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PRINCIPALES ERRATAS DETECTADAS 
 
- Página 129. Donde se lee: 
“Éste era de esas personas que parecen disfrutar dándole gusto 
al dedo y de las que no me he fiado nunca mucho”. 
Debe leerse: 
“Éste no era de esas personas que parecen disfrutar dándole 
gusto al dedo y de las que no me he fiado nunca mucho”.  
 
La aclaración de este error es importante ya que altera el sentido no sólo 
de esta frase sino de la siguiente, cuando la intención del autor es la contraria, 
es decir, desvincular la figura de “Angelillo” de esas personas que “suelen 
mostrarse muy decididas cuando tienen las espaldas bien cubierta pero, si las 
tienen descubiertas…, la decisión se evapora como por arte de magia”.   
 
- Página 139. Donde se lee:  
“Aferrándose a las orientaciones recibidas, Manolo quería salir 
para el 11 sector no escuchando nada sobre las posibilidad de marchar 
todos a pie (…)”.  
Debe leerse: 
“Aferrándose a las orientaciones recibidas, Manolo quería salir 
para el 17 sector no escuchando nada de la posibilidad de marchar 





Dedico estos recuerdos a todos los enlaces y puntos de 
apoyo de la Agrupación Guerrillera de Levante y Aragón; 
a los guerrilleros mismos y a todos sus familiares.
También los dedico a mi amiga y compañera Trinidad 
Sardina Merino por su paciencia y por las horas que le 
he robado para poderlos mal escribir.
Con todo cariño y respeto.
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atribuyendo	 de	 este	 modo	 al	 primero	 características	 propias	 y	 exclusivas	 del	 segundo.	 Se	
buscaba,	con	esto,	crear	confusión	en	la	sociedad	en	detrimento	del	verdadero	valor	y	significado	
de	la	lucha	guerrillera,	negando	el	carácter	político	y	militar	de	los	enfrentamientos.
Tras	 la	 muerte	 del	 dictador	 Francisco	 Franco,	 las	 sucesivas	 investigaciones	 de	 los	
historiadores	y	 las	aportaciones	de	 los	 testimonios	vivos	de	 los	protagonistas	de	aquellos	
años	 de	 lucha	 antifascista,	 	 han	 contribuido	 a	 superar	 la	 identificación	 del	 guerrillero	
como	atracador	y	bandido	reconociendo	a	los	componentes	de	las	diferentes	agrupaciones	
guerrilleras,	 repartidas	por	 la	geografía	española,	 como	continuadores	de	 la	 lucha	que	 se	
inició	 como	 consecuencia	 de	 la	 sublevación	 militar	 de	 julio	 de	 96.	 José	 Montorio,	 el	

























Cuando	 en	 el	 año	 00	 tuve	 noticias	 a	 través	 del	 Centro	 de	 Estudios	 Borjanos	 de	 la	









Aunque	 reconoce	 en	 sus	memorias	 que	 “...como miles de muchachos de mi generación, 
sólo he frecuentado la escuela, incluidos los “novillos”, como cosa de tres o cuatro años”,	




de	 la	vida.	Tiene	una	predisposición	natural	hacia	 la	artesanía.	En	sus	manos	 los	objetos	


































Debo	 dejar	 claro	 que	 este	 texto	 es	 una	 transcripción	 literal	 del	 escrito	 original,	 y	 que	 la	
copia	del	mismo	ha	sido	supervisada	por	el	autor	que,	en	todo	momento,	ha	estado	al	tanto	
de	alguna	palabra	ininteligible	para	mí,	o	de	alguna	redundancia	inadvertida.	No	ha	estado	
en	mi	ánimo,	pues,	 trastocar	el	valioso	contenido	que	José	escribió	a	 lo	 largo	de	algunos	
años	de	 su	 largo	exilio	 (tampoco	hubiera	 tenido	valor	para	hacerlo),	porque	 tan	preciado	
legado	debe	llegar	intacto	a	todos	aquellos	que,	como	él,	se	consideran	víctimas	de	la	cruel	


















Al	 proponerme	 asentar	 sobre	 estas	 cuartillas	 mis	 recuerdos	 y	 olvidos	 sobre	 lo	 que	 fue	 la	
actuación	de	la	Agrupación	Guerrillera	de	Levante	y	Aragón	en	su	lucha	contra	la	dictadura	
franquista,	 siento,	desde	este	momento,	 la	necesidad	de	prevenir	al	que	se	dé	el	 trabajo	de	
leerlas,	para	que	su	paciencia	y	buena	fe	no	se	vean	defraudadas	desde	el	comienzo.	Nadie	
espere	que	vaya	a	describir	combates	encarnizados	con	 la	Guardia	Civil	que	no	existieron.	




que,	según	expresión	de	Ernest	Renan:	La memoire des hommes n’est qu’un imperceptible trait 
du sillon que chacun de nous laisse au sein de l’infini. Elle n’est cependant pas chose vaine. 
Lo	que,	volcado	a	nuestro	castellano,	viene	a	decir:	La memoria de los hombres no es más 
que un trazo imperceptible del surco que cada uno de nosotros deja en el seno del infinito. 
Sin embargo, no es cosa vana.
Ateniéndome,	 pues,	 a	 lo	 expresado	 por	 Renan,	 las	 cuartillas	 que	 a	 continuación	 siguen,	
producto	 de	 mi	 memoria,	 no	 pueden	 dejar	 de	 ser	 otra	 cosa	 que	 una	 huella	 borrosa	 de	
aquellos	casos	vividos	en	compañía	de	un	puñado	de	hombres	que,	equivocados	o	no,	con	
posibilidades	de	vencer	o	sin	ellas,	hicieron	todo	cuanto	estuvo	en	sus	manos	por	recuperar	






A modo de introducción

arroz,	las	patatas,	las	judías	y	los	garbanzos	en	los	hogares;	el	aceite	era	suplantado	en	las	




declaro	 que	 no	 me	 anima	 ninguna	 intención	 oculta;	 que	 no	 me	 propongo	 escarbar	 la	
tierra	 donde	 reposan	 su	 último	 sueño	 los	muertos,	 tampoco	buscar	 “cabezas	 de	 turco”	 y	
responsabilidades,	menos	 todavía	abrir	heridas	que	 los	años	 transcurridos	han	cicatrizado	
y	 que	 puedan	 servir	 para	 reavivar	 la	 hoguera	 de	 odios	 y	 rencillas	 seculares,	 ni	 levantar	




hombres	 del	 monte,	 los	 guerrilleros,	 no	 fuimos	 la	 “cuadrilla	 de	 bandoleros	 desalmados”	
que	 la	 dictadura	 franquista	 ha	 venido	 describiendo	 a	 lo	 largo	 de	 los	 años.	Que,	muertos	
de	hambre,	descalzos	y	ateridos	por	el	frío,	con	metralleta	en	bandolera	y	pistola	al	cinto,	
fuimos	 lo	suficientemente	humanos	para	 respetar	 la	vida	y	hacienda	de	muchas	personas	
que,	ganadas	por	el	terror	franquista,	denunciaron	nuestra	presencia	en	los	montes	y	nuestro	
paso	 por	 los	 caminos;	 que	 solamente	 ante	 la	 trágica	 disyuntiva	 de	 ser	 o	 no	 ser	 hicimos	
uso,	pero	nunca	abuso,	de	nuestras	armas.	Más	de	un	guardia	civil	 fue	desarmado	por	 la	
Agrupación	Guerrillera	de	Levante	y	Aragón	y	 se	 le	dejó	 libre	para	que	 se	 reintegrara	 a	
su	puesto	sin	 ignorar,	desde	luego,	que	al	día	siguiente	sería	 lanzado	nuevamente	 tras	 las	
huellas	de	los	grupos	guerrilleros.	No	puede	decir	otro	tanto	el	régimen.	Cualquier	tribunal	





































El	 Partido	 Comunista	 de	 España	 desde	 el	 exilio,	 al	 igual	 que	 otras	 formaciones	 políticas	






































puede	decirse	que,	 en	 esta	guerra,	 se	 enfrentaron	 lanzas	 abisinias	 contra	 fusiles	 fascistas	







	 “El único desastre es el bolchevismo... Sólo la prensa desempeña un papel 
funesto...  La crisis española y la imaginaria ocupación de Marruecos por las tropas 
7
alemanas  son ejemplos que ilustran netamente lo peligroso del periodismo 
irresponsable...





	 “... Si la Gran Bretaña y Alemania llegasen a un acuerdo, podrían repartirse el 
 mundo...”	()	




de	 Hitler	 y	 Mussolini	 y	 dejaron	 que	 las	 tropas	 alemanas	 ocuparan	 Checoslovaquia.	 La	
confabulación	 imperialista	 culminaría	 en	 99,	 con	 la	 estrangulación	 de	 la	 República	
española:
	 “Para ello	 -escribe	G.	Deborin-()	 ingleses y norteamericanos organizaron 
en  Madrid un complot contra el Gobierno legítimo de la República... Ya antes, el 
cru- cero inglés Devonshire tomó parte en las operaciones de los facciosos contra los  
 defensores de la República en la isla de Menorca”.
Estos	hechos	fueron	motivando	a	las	fuerzas	progresistas	que	se	alzaron	en	todo	el	mundo,	
decididas	a	cerrar	 el	paso	al	 fascismo	y	que	en	 los	 frentes	de	batalla	 españoles	 lucharon	
hombro	 con	 hombro	 por	 una	 misma	 causa:	 fueron	 los	 patriotas	 de	 más	 de	 0	 países	
enrolados	en	las	Brigadas	Internacionales.
¡Quién	 les	 iba	 a	 decir	 a	 los	 republicanos	 españoles	 que	 gobiernos	 “democráticos”	 como	





de	Negocios	Extranjeros	de	la	Unión	Soviética.	Documentos y Materiales de vísperas de la Segunda 
Guerra Mundial.	Tomo	I,	noviembre	de	97.
()		De	la	misma	fuente.






	 “El Comité de No-intervención y nuestro embargo representan una poderosa 
contri- bución al triunfo del Eje sobre la democracia española”.
Los	gobernantes	españoles	declararon	en	reiteradas	ocasiones	que	el	 triunfo	del	fascismo	






cuando	 Hugh	 Thomas,	 un	 hombre	 al	 que	 no	 se	 le	 pueden	 atribuir	 simpatías	 por	 el	
comunismo,	nos	ofrece	el	cuadro	siguiente	de	la	intervención	armada	de	las	potencias	del	
Eje	en	favor	del	pronunciamiento	fascista	en	España:
	 “El 6 de noviembre de 1936, la ´Legión Cóndor´, mandada por el general Von  
Sperrle, con el coronel Richtofen como Jefe de Estado Mayor, se encontraba acan- 
tonada en Sevilla. Se componía de un grupo de 4 escuadrillas de 12 aviones de  
bombardeo cada una, un grupo de cazas de la misma importancia, y una escuadri- 
lla de hidroaviones de reconocimiento. Estas fuerzas se completaban con baterías  
antiaéreas y antitanques, y dos unidades blindadas formadas por cuatro compañías  
de cuatro carros de combate cada una, bajo el mando de Von Thomas. El personal  
alcanzaría los 6.500 hombres”. (5)
Los	 	 meses	 de	 guerra	 impuestos	 al	 pueblo	 español	 por	 la	 intervención	 italo-germana	
y	por	 la	 política	 de	 “no-intervención”	y	 “neutralidad”,	 fueron	una	 sangría	 para	 todas	 las	
organizaciones	 sindicales	y	partidos	políticos	de	 la	clase	obrera	y	de	 los	campesinos.	En	
los	distintos	frentes	de	combate	cayeron	sus	hombres	más	representativos,	los	que	gozaban	
de	una	personalidad	influyente	entre	las	masas.	De	haber	triunfado	la	república,	estas	bajas	





()		Hugh	Thomas,	Histoire de la Guerre d’Espagne,	Robert	Laffont,	París	967.	
9
los	hombres	que	lo	pudieran	haber	dirigido	y	orientado	en	las	nuevas	y	difíciles	condiciones	




	 “Los fusilamientos son numerosísimos aún: sólo en Madrid hay de 200 a 250 al 
día,  en Barcelona 150, y 80 en Sevilla, ciudad que nunca estuvo en manos de los rojos...”.
Supongo	que	estas	cifras	del	Conde	Ciano	a	muchos	 les	han	de	parecer	muy	exageradas,	
veamos	qué	nos	dice	el	ex	falangista	Dioniso	Ridruejo	sobre	este	mismo	asunto:
	 “Consumada en tres tiempos, la represión cruenta alcanzó un volumen cuyas 
cifras  escapan a mis cálculos pero que debemos calificar de aplastante... En las 
tres fases  mantuvo una única y misma intención central: la destrucción física de los 
cuadros  de los partidos del Frente Popular, de los sindicatos obreros y de las organizacio- 
 nes masónicas, sin perder de vista tampoco a los partidos democráticos más 
mode- rados y a las personalidades independientes (...) se puede y debe hablar de una  
 operación perfecta de extirpación de las fuerzas políticas que habían patrocinado 
y sostenido a la República...”.
Miles	 de	 hombres	 y	 mujeres	 condenados	 a	 muerte	 esperaban	 en	 las	 mazmorras	 del	
franquismo	 el	 minuto	 fatal...,	 mientras	 que	 en	 cada	 pueblo,	 en	 cada	 aldea	 o	 caserío,	 en	
















Convergen	 en	 este	momento,	 que	 ha	 de	 revelarse	 crucial	 para	 estos	 hombres,	 palabras	 y	
0
hechos	que	les	empujan	a	dar	un	paso	decisivo	adelante:	la	euforia	triunfal	de	ver	batidas	
en	 todos	 los	 frentes	 a	 las	 tropas	 hitlerianas	 y	 el	 comienzo	 de	 la	 liberación	 de	 Francia;	
la	 presión	 que	 las	 capas	 progresistas	 de	 todo	 el	mundo,	 pero	 fundamentalmente	 la	 clase	
obrera,	ejercen	sobre	sus	respectivos	representantes	gubernamentales	para	que	se	adopten	
medidas	de	sanción	contra	el	régimen	franquista	capaces	de	devolver	la	libertad	y	soberanía	
a	España;	la	Carta	del	Atlántico	que,	como	escribe	G.	Deborin:	“contenía el importantísimo 
compromiso de los EE.UU. y de Inglaterra de cooperar al restablecimiento de los derechos 
nacionales y de la soberanía de los pueblos. Sin embrago, se hacía en él la salvedad de que 




	 “3.- Adoptar medidas para que sobre todos los criminales fascistas, culpables de 
la  guerra actual y de los sufrimientos de los pueblos, sea cual sea el país en que se  
 oculten, recaiga la rigurosa pena y castigo por todos sus crímenes...” (7)	
Es	 decir,	 se	 había	 abierto	 un	 período	 en	 que	 de	 todos	 los	 puntos	 de	 la	 tierra	 se	 hacían	










En	 este	 ambiente	 desbordante	 de	 alegría	 y	 de	 fe	 en	 la	 liberación	 de	 España	 tuvo	 lugar,	
en	9,	 la	entrada	voluntaria	 (no	 forzada,	como	algunos	han	querido	decir)	por	el	valle	















sangriento	 para	 el	 Partido	 Comunista	 de	 España,	 y	 dio	 comienzo	 la	 tarea	 de	 buscar	
responsabilidades.





Si	 los	 mayores	 dirigentes	 del	 Partido	 Comunista	 de	 España	 hubieran	 hecho	 un	 estudio	




Como	 digo,	 de	 las	 invasiones	 pirenaicas	 –pues	 fueron	 varios	 los	 puntos	 por	 donde	 los	
guerrilleros	 cruzaron	 la	 frontera-	 se	 culpó	 a	 Jesús	 Monzón,	 que	 antes	 de	 los	 hechos	 del	




la	 región	 levantina	y	otros	puntos	de	España,	a	espaldas	del	Comité	Central,	 estaban	en	
manos	del	franquismo.




fue	 considerado	 en	 el	 seno	 del	 Partido	 Comunista	 como una desviación del marxismo-

























y	 que	 cada	uno	podemos	 cerrar	 según	nuestro	modo	de	 pensar	 y	 ver	 los	 problemas.	Me	
expongo	a	que	algunos	digan	que	soy	más	pesado	que	el	plomo	y	que	la	presunción	salta	
a	 la	 vista	 en	 todo	 lo	 que	 voy	 escribiendo	 y,	 lo	 más	 grave,	 que	 soy	 un	 anticomunista.	A	
pesar	de	todo,	quiero	traer	aquí,	porque	lo	considero	muy	importante,	algo	que	he	leído	en	
los	materiales	publicados	por	la	dirección	del	Partido	Comunista	de	España	y	que	todo	el	
mundo	podrá	 leer	a	poco	que	 rebusque	entre	 las	publicaciones	del	partido.	Se	 trata	de	 la	
valoración	que	la	dirección	del	Partido	Comunista	de	España	hace	de	la	lucha	armada	(las	
guerrillas)	durante	la	Segunda	Guerra	Mundial,	y	que	dice:


















































Para	 conocer	 la	 fuerza	 humana	 de	 las	 agrupaciones	 guerrilleras	 que	 existían	 en	 España	
durante	la	Segunda	Guerra	Mundial	y	llegar	a	la	conclusión	de	si	fue	o	no	fue	posible	que	
esta	fuerza	impidiera	la	entrada	del	régimen	franquista	en	la	guerra,	nos	falta	por	averiguar	















Hasta	aquí	 todo	ha	 sido,	 como	solemos	decir,	 “coser	y	cantar”.	Y	ahora	 llega	 lo	gordo...	
¿Podrían	 tener	6.000	hombres	en	armas	 tanta	 fuerza	como	para	“impedir que el régimen 
franquista entrara en la Segunda Guerra Mundial?”
Mi	 respuesta	ya	 la	dejo	 fijada	anteriormente.	La	que	puedan	dar	 los	que	hayan	 tenido	 la	
paciencia	de	seguirme	en	mis	devaneos	de	cabeza...,	cada	uno	se	la	dará	a	sí	mismo.
No	descarto	que	alguno	pueda	formularse	al	mismo	tiempo	la	pregunta:	¿por	qué	no	dijo	
este	hombre	 todo	esto	en	 las	 reuniones	de	 la	célula	del	partido	en	 las	que	él	 también	
participaba?
La	pregunta	no	es	corta...,	y	la	respuesta	será	larga.	Estas	ideas	me	vienen	ahora	a	la	cabeza,	
después	de	haber	leído	y	releído	varias	veces	esto	que	llamo	“A modo de introducción”	y	
darme	cuenta	de	que	había	muchas	palabras	muy	mal	escritas,	y	que	el	corregirlas	sobre	



























Es	 sorprendente	 la	 rapidez	 con	que	 cambia	 la	 correlación	de	 fuerzas	 en	un	par	 de	 años:	
durante	la	segunda	Guerra	Mundial,	6.000	hombres	(por	tomar	el	número	tan	elevado	al	que	
he	llegado)	impiden	la	entrada	de	la	España	franquista	en	guerra.
La	 capitulación	 de	 la	Alemania	 hitleriana	 tiene	 lugar	 el	 día	 	 de	 mayo	 de	 9	 y	 la	 de	
Japón	el		de	agosto	del	mismo	año.	Días	antes	de	la	capitulación	de	Japón	entramos	en	










¿Qué	 situación	 encontramos	 en	 España?	 Nos	 encontramos	 con	 una	 población	 rural	
amedrentada	 por	 la	 salvaje	 y	 sangrienta	 represión	 franquista	 y	 no	 como	 solíamos	 decir	
“ganada por la pasividad y el comodismo”,	 sin	 esas	 organizaciones	 del	 partido	 que	
“brotaban como las setas”,	sin	esa	movilización	de	la	clase	obrera,	sin	“na	de	na”	porque	
todo	lo	había	aniquilado	el	franquismo.
Entre	 los	 exiliados	 en	 Francia	 sí	 que	 existía	 esa	 corriente	 de	 “pasividad	 y	 comodismo”	
sembrada	 por	 Indalecio	 Prieto,	 presidente	 del	 Partido	 Socialista	 Obrero	 Español.	 Ese	






El	choque	con	 la	 realidad	de	 la	 situación	de	España,	 ¿hizo	vacilar	nuestra	convicción	de	











































Uno	de	 los	 lastres	 que	más	 costó	 desarraigar	 de	 los	 grupos	 de	 paso	 fue	 precisamente	 el	
de	 la	 adaptación	 a	 la	 situación	 concreta	 de	 España,	 el	 saber	 comprender	 y	 discernir	 las	
características	especiales	que	se	daban	y	que	hacían	imposible	el	trasplante	mecánico	de	los	
métodos	de	lucha	seguidos	en	Francia	y	otras	latitudes.	La	adaptación	tenía	que	realizarse	











el	 tener	en	 las	manos	una	baza	que	presentar	a	 los	aliados.	Entre	 las	potencias	agresivas	
del	 Eje	 y	 el	 régimen	 franquista	 se	 perfila	 en	 este	 momento	 un	 ligero	 distanciamiento...,	
y	mientras	que	los	hombres	de	la	División	Azul	caen	bajo	la	metralla	de	los	aliados	y	los	
rigores	del	crudo	invierno	ruso,	en	Madrid	dan	comienzo,	“el 15 de agosto de este mismo 
año,	negociaciones militares secretas entre el general Castellano, en nombre de Italia, y 
representantes de Inglaterra y Estados Unidos”.	(8)		
Escasamente	nueve	meses	y	medio	más	tarde,	el		de	mayo	de	9,	Mr.	Churchill	declara	
en	la	Cámara	de	los	Comunes,	tendiendo	su	mano	protectora	a	Franco:
“Al tiempo que hoy digo palabras amables hacia España, quiero añadir que espero que 
ella represente una fuerte influencia para la paz del Mediterráneo después de la guerra. En 
cuanto a los problemas políticos internos de España, eso es cosa de los propios españoles. 
A nosotros como gobierno, no nos compete intervenir en tales asuntos...”.




la	 guerra	 civil	 antifascista	 española	 y	 la	 segunda	 conflagración	 mundial.	Y	 si	 defender	
Madrid,	como	declaraban	los	partidos	comunistas	en	aquellos	meses	de	luto	para	España,	
era	 defender	 París,	 Londres,	 Praga,	 Moscú...,	 es	 porque	 las	 fuerzas	 democráticas	 del	
mundo	 libraban	 sobre	 el	 suelo	 español	 los	 primeros	 combates	 serios	 contra	 el	 fascismo	
internacional.	En	buena	 ley,	 la	guerra	civil	española	fue	 la	primera	batalla	de	 la	Segunda	
Guerra	Mundial	ganada	por	la	reacción	y	el	fascismo	a	las	fuerzas	progresistas.
Al	 analizar	 los	 acontecimientos	 que	 se	 van	 materializando	 a	 la	 par	 de	 las	 operaciones	
militares,	 dos	 corrientes	 diametralmente	 opuestas	 se	 abren	 paso	 entre	 los	 españoles	 en	
el	 exilio:	 unos	 lo	 esperan	 todo	de	 las	 potencias	 aliadas	 (Estados	Unidos,	Francia	y	Gran	
Bretaña),	otros	 lo	 supeditan	a	 la	acción	armada	y	a	 la	ayuda	que	pueda	prestar	 la	Unión	
Soviética.
La	primera	de	estas	corrientes	pudiera	 tener	sus	 fuentes	más	directas	en	 las	palabras	que	
Indalecio	 Prieto,	 presidente	 del	 Partido	 Socialista	 Obrero	 Español,	 pronunciara	 el	 	 de	
octubre	 de	 9	 en	México:	 “Franco y su Falange se hunden por sí mismos..., la caída 
ocurrirá sin nuestro esfuerzo”.	(9)	
(8)	G.	Deborin,	op.	cit.




la	 democracia	 en	 España,	 el	 III	 Congreso	 del	 PSOE	 en	 el	 exilio	 lo	 definía	 en	 este	
sentido:	“Camino no hay otro... que el de servir los deseos de las potencias occidentales 
reduciéndonos a lo que dichas potencias quieran concedernos”.	(0)	
La	segunda	corriente,	alentada	y	dirigida	por	el	Partido	Comunista	de	España,	se	proponía	
acabar	 con	 el	 régimen	 dictatorial	 franquista	 y	 su	 Falange	 por	 medio	 de	 la	 insurrección	
armada	y,	a	ser	posible,	antes	de	que	se	 terminase	 la	Segunda	Guerra	Mundial.	Con	esta	
idea	como	punto	de	mira	 fundamental	en	 la	política	del	Partido	Comunista,	 se	declaraba	
reiteradamente:	“La España democrática tiene que acabar con la dictadura franquista antes 
de que se produzca el desplome inevitable de Hitler”.
Recuerdo	 que,	 recién	 liberada	 Francia,	 visité	 a	 unos	 amigos	 socialistas	 que	 tenía	 en	




y cuando hayáis liberado España, nos avisas para ir con nuestras maletas”.
¿Tenían	razón	mis	amigos	socialistas?	¿Correspondían	estos	criterios	a	las	condiciones	de	
España	en	aquellos	días?
Sigo	pensando,	 después	de	muchos	 años	de	que	 fueran	pronunciadas	 estas	 palabras,	 que	
estaban	 equivocados...	 Si	 Franco	 y	 su	 Falange	 pudieron	 capear	 el	 temporal	 que	 se	 les	
venía	encima,	se	debió	en	gran	parte	a	la	desunión	y	desorganización	de	los	republicanos	
españoles	 dentro	 y	 fuera	 del	 país.	 Si	 el	 Partido	 Socialista	 Obrero	 Español	 y	 el	 Partido	
Comunista	de	España	hubieran	llegado	a	un	entendimiento	y	presentado	un	frente	compacto	
unido	 al	 Gobierno	 Republicano	 en	 el	 exilio,	 ¡otro	 gallo	 le	 hubiera	 cantado	 a	 Franco	 en	
aquellos	días!
Para	 terminar	de	una	vez	con	esta	 introducción	(que	hace	rato	vengo	pensando	que	resulta	
demasiado	 larga)	 quisiera	 traer	 aquí	 tres	 puntos	 que	 me	 parecen	 de	 especial	 interés	 para	
todo	 aquel	 que	 desee	 analizar	 de	 forma	 seria	 y	 responsable	 la	 vida	 de	 las	 agrupaciones	
guerrilleras:







El	Comité	Central	del	Partido	Comunista	de	España	“... a partir  del año 1944, y con la 
perspectiva de un rápido hundimiento de la dictadura, había preconizado la creación de 




a	 poco	 que	 se	 preciara,	 debía	 pertenecer	 a	 ellos;	 error	 que	 nos	 hizo	 estar	 años	 enteros	
esperando	que	el	pueblo	subiera	a	las	guerrillas,	que	nos	costó	muchas	vidas	y	vernos	solos	
entre	los	pinos	y	jaras.






El	 boicot	 declarado	 a	 los	 sindicatos	 verticales	 y	 a	 las	 hermandades	 de	 labradores	 y	
campesinos	 es	 la	 prueba	que	mejor	 ilustra	 nuestra	 ignorancia	 en	materia	 tan	 complicada	
como	es	la	organización	revolucionaria	de	la	lucha.	Era	también	muy	corriente	en	estos	años	
tropezarse	con	personas	que,	 siendo	antifranquistas,	 estaban	convencidas	de	que	 la	 lucha	
era	imposible	si	no	venían	en	nuestra	ayuda	ciertos	gobiernos	(el	francés,	el	británico	y	el	
norteamericano).	
Hacer	 saltar	 estos	 puntos	 de	 vista	 (como	 la	 dirección	 del	 partido	 nos	 había	 enseñado	 a	
decir)	 “dictados por la pasividad y el comodismo”,	 y	 demostrar	 con	 el	 ejemplo	 que	 la	
lucha	era	posible	en	todas	las	situaciones,	fue	uno	de	los	resultados	positivos	que	alcanzó	la	
Agrupación	Guerrillera	de	Levante	y	Aragón	en	las	zonas	donde	hacía	vida.
La	Agrupación	Guerrillera	 no	 se	 vio	 nunca	 respaldada	por	medios	 económicos	 que	nos	






























Lo	cierto	es	que,	desde	el	bando	contrario	se	nos	ha	 tratado	de	“asesinos y criminales al 
servicio del comunismo ruso”,	y,	desde	el	amigo,	algunos	como	Vicente	Uribe,	miembro	del	
Comité	Central	del	Partido,	tuvieron	la	“genial”	idea	de	decir:	“¡cuántas barbaridades no 
habréis cometido los guerrilleros!”	“Menos de las que vosotros nos mandabais”	–le	contestó	
Grande.()














Vallador”,	 la	 explotación	 de	 unos	 bosques	 próximos	 a	 la	 frontera	 española	 con	 vista	 a	
la	 obtención	 de	 los	 medios	 económicos	 necesarios	 para	 hacer	 frente	 a	 los	 gastos	 que	 el	
desarrollo	 del	 movimiento	 guerrillero	 en	 España	 conllevaba.	 Unidades	 de	 guerrilleros	
españoles	que	habían	combatido	contra	el	ocupante	nazi	en	 tierra	 francesa	y	que	estaban	

















Enterada	 la	 dirección	 del	 partido	 de	 estas	 anomalías	 que	 poco	 a	 poco	 iban	 minando	 la	




La	existencia	de	 la	“Empresa	Vallador”	ha	motivado	en	algunas	personas	 la	falsa	 idea	de	






















Allí,	 en	 un	 barracón	 hecho	 con	 tablas	 y	 cubierto	 con	 maleza	 del	 bosque	 que	 nos	 servía	
















estos	 “tajos	 de	 leñadores”	 y	 que	 elementos	 de	 la	 ª	 Bis()	 -organización	 policíaca	





























Optimistas,	ebrios	de	gloria	después	de	 la	victoria	 sobre	 las	 fuerzas	negras	del	 fascismo,	
llegó	 el	 día	 de	 emprender	 el	 camino	de	 la	 frontera.	Nadie,	 estoy	plenamente	 convencido	
de	ello	y	 lo	digo	con	 toda	 responsabilidad,	 se	hacía	 la	más	 remota	 idea	de	 lo	dura,	 larga	
y	compleja	que	 iba	a	 ser	 la	organización	de	 la	 lucha	armada	en	España.	Todos	 teníamos	
la	 pretensión	 de	 que	 en	 unos	 meses	 (tres	 mesecillos,	 solía	 decir	 Modesto	 con	 su	 acento	
gaditano)	 concluiría,	 y	 que	 la	 bandera	 republicana	 luciría	 sus	 colores	 en	 los	 antepechos	















discutíamos	 ni	 poníamos	 en	 entredicho	 lo	 que	 se	 nos	 decía;	 todo	 lo	 aceptábamos	 como	
verdaderos	autómatas,	sin	criterios	ni	ideas	propias.
Camino de la frontera
Mediaba	 el	mes	de	 septiembre	de	9	cuando	 siete	personas	nos	 encontramos	 sentadas	
en	 la	caja	de	una	camioneta	que	va	 rodando	con	estrépito	camino	de	 la	 frontera.	No	hay	
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conversación	entre	nosotros	ni	movimiento	que	a	 ella	 invite.	Con	 los	nervios	 en	 tensión,	
de	no	ser	por	el	brillo	que	se	 supone	en	 los	ojos	y	por	el	movimiento	acompasado	de	 la	
respiración,	cualquiera	podría	suponer	que	somos	personas	petrificadas.	Cinco	formamos	
el	grupo	de	paso	salido	de	Cinclar	al	que	con	el	 tiempo	se	conocería	como	grupo	de	 los	
“Maños”,	 las	otras	dos	me	son	completamente	desconocidas;	nos	 fueron	agregadas	en	 la	
ciudad	de	Toulouse,	en	el	momento	de	la	comida	de	despedida	con	que	fuimos	agasajados	
por	la	dirección	del	Partido	Comunista	y	en	la	que	estuvieron	presentes	tres	miembros	del	
Comité	 Central:	 Juan	 Modesto	 Guilloto,	 Enrique	 Líster	 y	 Francisco	Antón	 (este	 último,	
secretario	 de	 Organización	 del	 partido	 en	 estas	 fechas).	 De	 los	 desconocidos,	 uno	 dijo	




fue	 detenida	 nuestra	 camioneta	 en	 un	 control	 de	 carretera,	 y	 como	 salvo	 el	 chofer	 y	 su	







los	 detenidos	 son	 un	 grupo	 de	 españoles	 indocumentados.	La	 conversación	 telefónica	 se	
prolonga	unos	minutos	hasta	quedar	“aclarada”	nuestra	 identidad	y	nos	dejan	 libres	para	
continuar	nuestro	camino.
La	 noche	 se	 nos	 echó	 encima	 rodando	 por	 una	 carretera	 que	 se	 adentra	 por	 los	 montes	
pirenaicos.	El	chofer(6)	quiere	recuperar	el	tiempo	perdido	y	pisa	el	acelerador	a	fondo.	













Saltaron	 dentro	 de	 la	 caja	 y	 buscaron	 dónde	 acomodarse	 con	 la	 mayor	 naturalidad	 del	
mundo.	Después	de	un	corto	recorrido,	hay	un	nuevo	alto.	Me	tranquilizo	al	oír	la	voz	del	































que	nos	había	entregado	y	comenzó	el	 reparto	de	 lo	que	a	cada	uno	correspondía:	 frutos	
secos,	queso	en	 tubos,	galletas	saladas	y	no	recuerdo	que	más	cosas	para	 la	boca.	Luego	










ningún	 comentario	 que	 merezca	 la	 pena	 señalar.	 Parábamos	 a	 descansar	 a	 intervalos	
bastante	regulares	y	teniendo	gran	cuidado	de	cubrir	el	resplandor	de	la	brasa	con	el	hueco	
de	la	mano,	encendíamos	un	cigarrillo	cuando	el	guía	nos	lo	permitía.	Así,	hora	tras	hora	
anduvimos	hasta	que	 llegó	la	del	amanecer	y,	 tras	buscar	un	 lugar	apropiado	y	montar	 la	
correspondiente	 guardia,	 los	 que	 quedamos	 libres	 de	 esta	 obligación	 descabezamos	 un	




















responsables	de	 la	 realización	de	esta	 tarea	solían	ser	de	origen	campesino,	prácticos	del	

















apagando	su	voz	en	la	garganta:	“¡camaradas!, estamos en España”.




y	 latifundista	 y	 de	 una	 burguesía	 timorata	 incapaz	 de	 romper	 en	 su	 día	 las	 trabas	 de	 las	
reminiscencias	feudales	que	frenaban	su	desarrollo.





siempre	con	su	voz	apagada-	que antes de seguir adelante lo mejor será que cada uno diga 
si se siente con fuerzas para proseguir. Todavía estamos a tiempo de deshacer lo andado; 
















Sin	duda,	 éstos	debieron	 ser	 los	deseos	que	 experimenté	 en	 aquellas	primeras	noches	de	




conducirían	a	 las	guerrillas	por	 la	senda	victoriosa	que	aquellas	otras	 trazaran.	Un	nuevo	
Dos	de	Mayo	sería	la	señal	para	el	alzamiento	de	todas	las	capas	patrióticas	y	a	los	nombres	
de	Daoiz	y	Velarde	se	sumarían	los	de	los	nuevos	héroes	contemporáneos.
Presiento	que	me	he	 alargado	más	de	 lo	que	el	buen	 sentido	aconseja	 en	persona	de	 tan	
magros	conocimientos	culturales	 como	 los	míos,	 lo	que	 fueron	estas	primeras	noches	de	
marcha.	Mil	vueltas	he	dado	en	mi	cabeza	buscando	cómo	transmitir	a	estas	cuartillas	el	
estado	moral	 que	 nos	 embriagaba.	 Porque	 lo	 fundamental	 es	meterse	 en	 nuestro	 pellejo,	
impregnarse,	por	así	decir,	de	la	melopea	triunfal	que	nos	brotaba	por	cada	poro	de	la	piel,	


















que	 la	 marcha	 no	 llevaba	 el	 ritmo	 que	 el	 guía	 se	 había	 fijado.	 Se	 le	 notaba	 nervioso	 y	








partido -alegó- me ha responsabilizado de ella y no la abandonaré por nada del mundo”.
Teníamos	 muy	 arraigado	 en	 el	 cuerpo	 el	 sentido	 de	 responsabilidad.	 Acostumbrados	
como	 estábamos	 a	 que	 otros	 pensasen	 por	 nosotros,	 cuando	 nos	 daban	 una	 orden	 o	 nos	
encomendaban	una	tarea	(que	viene	a	ser	lo	mismo),	se	cumplían	al	pie	de	la	letra,	lo	que	
en	ocasiones	colocaba	en	grave	riesgo	la	realización	del	objetivo	central.
El	 resultado	de	 esta	 cabezonería	 (y	 creo	que	no	 era	maño),	 lo	veríamos	 en	 los	últimos	






El grupo de los Maños
Antes	 de	 seguir	 más	 adelante,	 y	 para	 una	 orientación	 mejor	 con	 los	 nombres	 que	 irán	




Ibáñez	 o	 Maño,	 (Doroteo	 Ibáñez	Alconchel),	 natural	 de	Azuara	 (Zaragoza),	 de	 origen	
campesino.	Responsable	del	grupo.	En	97,	designado	para	realizar	el	enlace	a	pie	de	












Bernardino	 (Luciano	Mamilo	Muñoz),	 natural	 de	Agüero	 (Huesca),	 como	 los	 anteriores,	





Julio	 (Antonio	Ardanuy),	 natural	 de	 Barbastro	 (Huesca),	 también	 de	 origen	 campesino.	
Muerto	en	el	curso	de	una	operación	guerrillera	en	Las	Monjas	(Valencia).






Es	 hora	 ya	 de	 que	 diga	 dos	 palabras	 sobre	 el	 amigo	 Antonio	 (Ángel	 Fuertes	 Vidosa),	
maestro	 nacional	 natural	 de	Agüero	 (Huesca).	 Primer	 jefe	 de	 la	Agrupación	 Guerrillera	




















El campamento de la sierra de Santo Domingo




















no	 incurrir	 en	 error	ni	 falsear	nada,	 si	 aseguro	que	 estarían	 a	 tenor	de	 la	 euforia	que	nos	
poseía	ya,	que	como	digo	y	repito	muchas	veces,	nadie	pensaba	que	el	franquismo	pudiera	
sostenerse	mucho	tiempo.	“Tres mesecillos”	de	vida	le	daba	Juan	Modesto	Guilloto.	Es	una	
expresión	 como	otra	 cualquiera;	 sólo	 que	 ésta	 caía	 en	 terreno	 bien	 abonado	 para	 que	 se	
afianzara	la	idea	general	de	que	Franco	tenía	los	días	contados.












Durante	 las	 semanas	 que	 permanecimos	 en	 este	 campamento	 tuve	 oportunidad	 de	





















Nuestro	 guía(7)	 que,	 por	 cierto,	 durante	 los	 tres	 o	 cuatro	 días	 que	 permaneció	 en	 el	
campamento	hasta	que	se	reunió	la	comida	necesaria	para	su	regreso,	se	mostraba	nervioso,	
hace	un	par	 de	 días	 que	ha	 tomado	 el	 camino	de	Francia.	 Antonio, Ibáñez y	Bernardino	
llevan	 un	 buen	 rato	 discutiendo	 alguna	 cosa.	Anochecía	 cuando	 se	 echaron	 las	mochilas	
a	 la	 espalda	 y	 salieron	 del	 campamento	 comunicando	 que	 regresarían	 aquella	 misma	
noche,	como	así	 lo	hicieron.	En	ausencia	de	Antonio,	un	guerrillero	de	los	cuatro	de	este	
campamento	quedó	como	responsable	por	si	sucedía	alguna	cosa.
Ya	 en	 la	 escuela	 guerrillera	 de	Cinclar	 se	 nos	 había	 advertido	 infinidad	 de	 veces	 que	 al	
establecer	 contactos	 con	 la	 población	 teníamos	 que	 ser	 muy	 precavidos,	 sobre	 todo	 si	
se	 trataba	 de	 nuestros	 familiares,	 ya	 que	 podían	 estar	 vigilados	 por	 la	 policía.	Tanto	 se	





una	 red	 insignificante	 de	 puntos	 de	 apoyo	 y	 enlaces	 que	 fueron	 el	 sostén	 y	 la	 columna	
vertebral	indiscutible	de	la	AGLA.	Mil	veces	más	expuestas	que	nosotros	mismos	a	recibir	
los	 zarpazos	 del	 régimen	 franquista,	 y	 comprendiendo	 los	 primeros	 que	 la	 lucha	 había	
desembocado	en	un	callejón	del	que	no	se	podía	salir	si	no	era	camino	del	cementerio,	nos	






Por	 palabras	 sueltas	 que	 llegaban	 a	 mis	 oídos	 tuve	 el	 convencimiento	 de	 que	 el	 primer	




















con	 nuestro	 optimismo	 imperecedero,	 lo	 achacamos	 a	 las	 dificultades	 con	 que	 tropiezan	
todos	los	comienzos,	sin	comprender	que	si	cuatro	familias	de	guerrilleros	a	las	que	se	les	













La	 sierra	Carbonera(8),	 situada	 entre	El	Frago	y	Ayerbe,	 fue	objeto	de	nuestra	 especial	

















propiedad	 de	 un	 falangista	 de	 por	 aquellos	 contornos.	 La	 operación	 corrió	 a	 cargo	 de	




























un	papel	 importantísimo	 la	 sagacidad	del	guerrillero	para	comprender,	 casi	 en	el	 acto,	 si	































Son	 los	 propios	 tenderos	muchas	 veces	 los	 que	 llevan	 el	 parte	 a	 la	Guardia	Civil	 de	 las	
adquisiciones	 que	 consideran	 sospechosas.	Y	 sospechoso	 era	 en	 estos	 años	 comprar	 tres	
kilos	de	arroz,	cinco	de	harina,	dos	litros	de	aceite,	dos	pares	de	alpargatas...	La	situación	
económica	de	cada	familia	campesina	era	conocida	al	dedillo	en	todos	los	pueblos	cercanos.	
Campesinos	 que	 en	 toda	 su	 vida	 habían	 podido	 comprar	 un	 botón,	 aparecían	 un	 día	
como	compradores	y	nadie	se	explicaba	este	“maná”	caído	de	 la	noche	a	 la	mañana.	Así	
comenzaron	para	el	grupo	de	 los	“Maños”	una	serie	de	hambres	que	nunca	nos	pudimos	





En	 toda	 nuestra	 existencia	 como	 guerrilleros,	 la	 Guardia	 Civil	 detuvo,	 apaleó	 y	 mató	 a	
decenas	de	nuestros	puntos	de	apoyo	y	nunca	llegamos	a	saber	quién	o	quiénes	los	habían	
delatado.	No	era	necesario	andar	muy	lejos	para	encontrar	a	los	culpables:	éramos	nosotros	
mismos	 con	 nuestras	 necesidades	 de	 comida	 y	 calzado;	 eran	 esas	 compras	 que	 nadie	 se	
explicaba	 las	 causantes	 de	 las	 detenciones.	 (Estas	 reflexiones	 me	 las	 hago	 ahora,	 en	 el	
momento	que	escribo	estas	cuartillas;	en	el	momento	en	que	ya	nada	se	puede	hacer	sino	
recordar	y	sufrir	con	el	recuerdo).
Una	 mañana	 se	 rompió	 la	 monotonía	 habitual.	 Julio,	 que	 estaba	 de	 guardia,	 avisó	 que	
llegaban	voces	desde	el	barranquillo.	Prestamos	atención	y	al	poco	se	oyó	una	especie	de	
chapoteo	en	el	agua	y	unas	coplas	entonadas	con	bastante	gracia	por	una	voz	femenina:
	 	 	 “Mi novio estaba en la esquina
    y con la capa me llama,
     y yo con el delantal



















empujados	 por	 un	 resorte.	 Por	 las	 apariencias	 se	 podía	 asegurar	 que	 andaban	 de	 recorrido	










con	 todos	 los	medios	que	el	Estado	pone	a	 su	disposición	para	organizar	 rápidamente	 la	







y	 de	 nerviosismo	 que	 puede	 culminar,	 en	 determinados	 momentos,	 en	 el	 chaqueteo	
vergonzoso,	en	la	deserción	de	los	más	pusilánimes	o	en	la	simple	traición.
Bernardino	estuvo	cerca	de	cruzar	 la	 raya.	Sin	 llegar	al	estado	de	pánico,	 se	mostró	más	
nervioso	 de	 lo	 que	 la	 proximidad	 de	 tres	 parejas	 de	 la	Guardia	Civil	 requería.	Apartado	
del	grupo	(el	guerrillero	debe	huir	de	formar	grupo	compacto	con	sus	compañeros	donde	
las	 balas	 encuentran	 siempre	 un	 blanco	 fácil	 y	 donde	 las	 conversaciones	 se	 generalizan	
distrayéndolo	 de	 la	 atención	 a	 que	 debe	 tener	 sometidos	 sus	 cinco	 sentidos	 en	 todo	





En el río Ebro
El	año	9	está	tocando	a	su	fin.	Entre	unos	matorrales	de	zarzamora,	de	ramas	gruesas	






































los	días	 con	 sus	 correspondientes	noches	de	marcha	hasta	 llegar	 al	 río	Ebro.	Los	puntos	
de	apoyo	del	grupo,	que	no	pasarían	de	cinco,	aunque	hicieron	todo	lo	que	estaba	en	sus	
posibilidades,	no	lograron	comprar	comida	suficiente	para	el	desplazamiento.






que	 de	 tarde	 en	 tarde	 se	 abaten	 sobre	 estas	 tierras.	 Un	 montón	 de	 piedras	 y	 de	 adobes	








		 	 	 Ya vienen los segadores
   de segar de los secanos,
   de beber agua de balsa














mezclado	con	el	 chorrillo	de	agua	pestilente	que	 se	 taponaba	diez	veces	antes	de	que	 se	
remojara	 el	 paladar,	 pasaba	 a	 nuestras	 tripas	 aumentando	 el	 martirio	 a	 que	 de	 continuo	
estaban	sometidas.
Antes	de	llegar	al	río	Gállego,	entre	los	montes	de	Zuera	y	El	Castellar,	nos	encontramos	















por	 la	 cintura.	Tiritando,	 alcanzamos	 la	 orilla	 opuesta	 y,	 para	 no	 quedarnos	 hechos	 unos	

































y	 una	 cena	 soberbia:	 un	 cabrito	 frito,	 abundante	 pan	y	una	bota	 de	vino	de	Cariñena	
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estupendo,	según	diagnóstico	de	los	entendidos	en	la	materia.
Muerto	quien	nos	mataba,	 se	 soltaron	 las	 lenguas.	La	 conversación	 se	generalizó	y	 cada	
uno	 metíamos	 baza	 para	 hacer	 una	 pregunta	 sobre	 la	 situación	 del	 campo	 o	 sobre	 la	
moral	antifranquista	del	pueblo.	Nuestro	caballo	de	batalla	era	el	programa	del	PCE	para	
la	 reforma	 agraria.	En	 él	 se	 decía	 que	para	 sacar	 a	España	del	 atraso	 económico	 en	que	
el	 franquismo	 la	 había	 hundido,	 era	 necesario	 expropiar,	 mediante	 indemnización,	 a	 los	








sobre	 las	 grandes	 fortunas	 amasadas	 con	 la	miseria	 del	 pueblo	y	de	 los	 impuestos	 sobre	




sería),	 nuestro	 interlocutor	 asentía	 con	 un	 movimiento	 de	 cabeza	 aprobatorio.	 Este	 largo	











comienzo	de	 estos	 recuerdos	que	no	me	propongo	buscar	 “cabezas	de	 turco”	ni	 cargarle	
el	 muerto	 a	 nadie.	 No	 busco	 otra	 cosa	 que	 el	 que	 cada	 uno	 tomemos	 la	 parte	 que	 nos	
corresponde	en	el	entierro.
El	 enlace,	 que	 nos	 escuchaba	 atentamente,	 se	 manifestó	 en	 términos	 que	 pueden	 quedar	
condensados	 en	 estas	 palabras:	 “En el pueblo carecemos de todo: el Cupo Forzoso y la 
60
Fiscalía de Tasas arramblan con toda la cosecha. Los falangistas obran como dueños y 
señores de vidas y haciendas. La mínima protesta se castiga con un montón de años de 






A	 todo	 esto	 no	 dejaba	 de	 atender	 el	 fuego	 para	 que	 se	 nos	 secara	 la	 ropa	 y	 sus	 ojos	




Al	preguntarle	cómo	bajaba	el	río	de	agua	la	contestación	nos	dejó	pasmados: “si hubierais 
llegado dos meses antes	-nos	dijo-	se podía pasar con agua a la rodilla, pero ahora lleva 
bastante”.












vimos	detenidos	en	seco.	“¡Cuidado...	-exclamó-	llevo dos botellas de anís en los bolsillos 
y las vamos a romper”.	Las	puso	en	el	suelo,	junto	con	unas	barras	de	turrón	y	se	explicó:	




a	donde	el	enlace	 tenía	ocultada	 la	barca	y,	aunque	 la	procesión	 iba	por	dentro,	nos	
despedimos	de	Antonio	-que	se	quedaba	esperando	el	regreso	del	barquero-	con	frases	
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Ibáñez	 va	de	guía.	Estamos	en	 tierras	que	 le	 son	conocidas	y	 se	ha	apoderado	de	él	una	
especie	 de	 fiebre	 caminante	 que	 nos	 hace	 sacar	 los	 bofes	 por	 la	 boca.	 Cada	 zancada	 se	
lleva	un	metro	por	 delante.	Es	 la	 añoranza	de	 la	 tierra	 que	 se	 vuelve	 a	 pisar	 después	 de	
muchos	años	de	ausencia,	la	esperanza	que	renace	y	que	hace	correr	la	sangre	por	las	venas	
atropelladamente.	Nuestro	próximo	objetivo	es	ganar	Azuara,	su	pueblo	natal.













pies	que	me	hacía	prorrumpir	en	exclamaciones	ahogadas:	“¡mira, mira, otro!”.	“Si te paras 
a contarlos, Chaval,	-me	dijo	Ibáñez-	no llegaremos nunca a puesto”.	Me	tragué	la	lengua	
y	 veinte	 más	 que	 hubiera	 tenido.	 No	 por	 ello	 dejé	 de	 mirar	 cómo	 saltaban	 los	 dichosos	
animalitos...	¡Quién	pillara	sus	patas!
Aprovechamos	bien	 la	 jornada	y	nos	valió	que	a	eso	de	 las	cuatro	de	 la	mañana,	nuestro	




el	 modo	 de	 acurrucarnos	 entre	 las	 piedras.	 El	 día	 pasó	 sin	 novedad.	 Cuando	 anocheció	
tomamos	por	un	camino	de	herradura	que	nos	tenía	que	llevar	hasta	las	paredes	de	Azuara.	
Antes	de	llegar	nos	salió	al	encuentro	un	paisano	de	Ibáñez.	El	recién	llegado	traía	colgada	









cayó	la	pregunta	que	todos	parecían	estar	esperando:	“¿qué ha sido de mi familia?”.
“Ya estarás enterado que tu madre murió hace años..., tu padre también murió, pero no de 
muerte natural..., se lo llevaron a Zaragoza detenido y acabó sus días de las palizas que le 
dieron. Todo porque tú te escapaste a Francia”.
Ibáñez	 escuchaba	 con	 avidez	 estas	 dolorosas	 noticias	 sin	 que	 se	 le	 contrajeran	 una	 sola	
vez	 los	 rasgos	 de	 la	 cara.	 Finalmente,	 quedamos	 de	 acuerdo	 en	 que	 descansaríamos	 un	
par	de	días	en	el	granero	durante	los	cuales	tenían	que	recoger	toda	la	comida	en	frío	que	
les	 fuera	 posible.	Al	 tratar	 de	 las	 cuestiones	 relacionadas	 con	 nuestra	 próxima	 marcha,	
aquellos	hombres	ávidos	de	libertad	y	de	hacer	algo	que	acercara	la	caída	del	franquismo,	
se	ponían	serios	y	trataron	por	todos	los	medios	de	convencernos	para	que	nos	quedásemos	














presentes	 en	 el	 granero	y	 a	 Ibáñez	 le	 costaba	un	gran	 trabajo	desprenderse	del	 abrazo	de	
sus	paisanos.	Uno	de	ellos	nos	acompañó	hasta	dejarnos	sobre	el	camino	que	teníamos	que	
seguir.















Pese	 a	 la	 experiencia	que	cada	uno	podamos	 tener	de	 la	 lucha	guerrillera	 en	Francia,	no	
pasamos	de	ser	unos	simples	neófitos	en	tierra	española.	Lo	fundamental	es	que	sepamos	
desprendernos	 de	 ciertas	 prácticas	 de	 la	 lucha	 adquiridas	 en	 Francia	 y	 nos	 adaptemos	 a	





no	 pasa	 de	 establecer	 nuestra	 posición	 sobre	 la	 carta	 militar	 que	 llevo	 encima	 y	 señalar	
la	ruta	general	a	seguir.	Al	pasar	 junto	a	accidentes	del	 terreno,	ruinas	o	manantiales	que	











acampamos	y	se	 repitió	el	 racionamiento	 riguroso	y	el	 reparto	de	 las	guardias	durante	 la	
jornada.	En	 la	marcha	 siguiente,	 paramos	 en	 las	 proximidades	 de	 una	 aldea	 donde	 vivía	
un	falangista	que	se	había	enriquecido	robando	en	su	molino	maquilero	a	los	campesinos	






durante	 largo	rato,	 lo	que	contribuyó	a	que	 todo	nuestro	empeño	se	centrara	en	alejarnos	
de	la	aldea,	de	los	malditos	perros,	del	molino	y	molinero.	A	pesar	del	concierto	perruno	















poco,	Bernardino	 lleva	dos	días	de	diarrea.	El	mapa	militar	que	 llevo	 tampoco	nos	 sirve	
de	 nada	 ya	 que	 no	 comprende	 esta	 zona,	 y	 por	 desconocimiento	 del	 terreno	 no	 hemos	
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que	 encontramos	 fue	 la	 del	 alcalde,	 y	 a	 la	 llamada	 del	 campesino	 o	 minero,	 que	 ambas	
cosas	 podía	 ser	 al	 que	 habíamos	 detenido	 en	 la	 senda,	 nos	 franquearon	 la	 puerta.	 En	 el	
primer	 piso	 encontramos	 al	 alcalde	 de	 plática	 con	 el	 cura	 del	 pueblo.	 Nuestra	 presencia	
armada	 no	 puede	 decirse	 que	 les	 impresionara	 mucho.	 Planteadas	 nuestras	 exigencias	 y	








Por	 nuestra	 parte,	 le	 aseguramos	 que	 nuestra	 lucha	 no	 iba	 dirigida	 contra	 las	 creencias	
religiosas	de	nadie,	sino	contra	el	régimen	franco-falangista.	Aquí	introdujo	una	pregunta:	
“¿no tienen ustedes miedo de que los coja la Guardia Civil?”.
“Miedo es lo que menos nos falta	-le	respondimos-	pero..., ¿piensa usted que la Guardia 
Civil no tiene también el suyo? Hoy estamos aquí y mañana, mire, las montañas son muy 
grandes..., tarea tienen para buscarnos”.
Bernardino	 nos	 dijo	 que	 todo	 estaba	 listo.	 Nos	 despedimos	 de	 estas	 gentes	 y	 salimos	
66
de	 Obón	 con	 bastante	 comida.	 A	 la	 espalda	 hemos	 dejado	 la	 sierra	 de	 San	 Just	 para	
internarnos	por	la	sierra	del	Pobo	y	nos	encontramos	muy	cerca	de	este	pueblo	entre	minero	









sentimos.	 En	 este	 momento	 de	 emoción,	 no	 encontramos	 mejor	 modo	 de	 demostrarle	 a	
Perico	 nuestro	agradecimiento	que	dándole	un	 fuerte	abrazo.	Parecía	como	si	 llegando	a	
la	 sierra	de	 Javalambre	 todos	 los	problemas	 se	 fueran	 a	 resolver	por	 sí	 solos,	 cuando	en	
realidad	 no	 era	 sino	 el	 comienzo	 de	 nuestra	 vida	 guerrillera	 lo	 que	 nos	 esperaba.	Horas	



























nos	 reunimos	 con	 Ibáñez	 y	Perico	 en	 el	 patio	haciéndoles	 saber	que	 el	 fulano	 tenía	más	
dinero	y	que	bien	 se	 le	podía	aumentar	 la	 cuota.	 Ibáñez	 no	me	hizo	ni	 caso;	 según	él	 le	
habíamos	pedido	mil	pesetas	y	no	teníamos	por	qué	pedirle	ahora	más.	Con	las	mil	pesetas	
en	 nuestro	 poder,	 nos	 encaminamos	 a	 la	 tienda	 de	 ultramarinos	 y	 llenamos	 las	mochilas	
hasta	reventar.
Recuerdo	que	 Ibáñez	 extrajo	de	un	bolsillo	 un	 talonario	de	 recibos	 en	 el	 que	decía:	 “La 
República pagará al portador la cantidad de... pesetas”.	Lo	rellenó,	puso	un	garabato	por	
firma	y	estampó	encima	el	sello	redondo	de	la	Agrupación	Guerrillera	de	Levante.
Hoy	me	dan	ganas	de	soltar	la	carcajada,	al	pensar	en	la	ingenuidad	de	nuestro	amigo:	“le 
habíamos pedido mil pesetas y no podíamos faltar a nuestra palabra”.	 ¡Buena	 cualidad	
la	de	 Ibáñez!,	pero	 llevada	en	este	caso	al	extremo,	y	bien	que	 lo	 lloramos	semanas	más	
tarde	cuando	nos	faltó	el	dinero	para	pagar	a	nuestros	puntos	de	apoyo	la	comida	que	nos	
proporcionaban.
Nos	 estamos	 acercando	 al	 final	 de	 nuestra	 meta,	 pero	 no	 de	 nuestras	 penas.	 Un	 viento	
























puntas	 tiernas	de	 las	 ramas	escamochadas	y	 las	cagarrutas	de	cabra	que	 tapizan	el	suelo.	




su	monólogo:	“debe de ser fulano, es el único en el pueblo que tenía un rebaño de cabras 
y nuestras familias eran muy amigas. Vamos a subir al otro lado del barranco que hay un 






















los	 vecinos	 de	 los	 pueblos	 cercanos	 y	 que	 reunía	 buenas	 condiciones	 para	 establecernos	
en	ella	en	espera	de	hallar	algo	mejor.	La	cueva	se	encontraba	situada	entre	tres	picachos	
y	 para	 llegar	 a	 ella	 no	 existían	 más	 que	 dos	 caminos:	 el	 uno	 por	 una	 ladera	 bastante	
inclinada	y	llena	de	tejos	por	la	que	era	imposible	dar	un	paso	sin	hacerlos	rodar	y	armar	
ruido;	el	otro,	por	un	cuchillo	de	rocas	que	tan	sólo	permitía	el	paso	de	una	persona.	Este	






La	 cueva	 estaba	 dividida	 en	 dos	 cuerpos,	 para	 pasar	 del	 primero	 al	 segundo	 había	 que	
levantar	 una	 losa	 que	 cubría	 una	 especie	 de	 chimenea	 natural	 y	 deslizándose	 por	 ella	 se	







informados,	 concretamente	 a	 Tomás	 Cossías,	 miembro	 de	 la	 Brigadilla	 Político-Social.	
Después	de	describir	a	los	hombres	que	fundamos	la	Agrupación	Guerrillera	de	Levante(0)	
con	rasgos	que	rayan	en	lo	tenebroso,	localiza	las	entrevistas	preliminares	que	se	tuvieron	
en	 la	cueva	del	Regajo.	Error	que	se	debe,	 sin	duda,	a	que	el	grupo	de	 los	“Maños”	nos	
cobijamos	en	la	cueva	que	describo,	pero	que	no	se	debe	confundir	con	esta	otra	a	la	que	
hace	mención	Tomás	Cossías.




(0)	 Posteriormente	 la	Agrupación	 Guerrillera	 de	 Levante	 (AGL),	 pasaría	 a	 llamarse	Agrupación	
Guerrillera	de	Levante	y	Aragón	(AGLA).
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paisanos	 suyos	 y	 se	 establecieran	 puntos	 de	 apoyo	 en	 su	 pueblo	 y	 en	 Riodeva	 que	 nos	
suministran	de	pan,	harina,	arroz	y	aceite,	siempre	en	cantidades	que	escasamente	podían	
cubrir	nuestras	necesidades.	Lo	más	triste	es	que	el	dinero	disminuía	de	manera	alarmante.	
Hasta	 aquí,	 poco	o	mucho,	no	nos	había	 faltado,	 pero	nos	 faltaban	 los	puntos	de	 apoyo;	
conseguidos	éstos,	empezó	a	faltar	el	dinero	sin	el	cual	nada	podían	proporcionarnos.
Por	conducto	del	punto	de	apoyo	de	Riodeva,	nos	 llegó	 la	noticia	de	que	por	 los	Montes	






decidimos	 a	 realizar	 una	 operación	 que	 diera	 algo	 que	 hablar	 por	 la	 zona.	 El	 pueblo	 de	
Villastar,	 situado	 sobre	 la	 carretera	 de	Teruel	 a	Torre	Baja,	 fue	 el	 elegido	 para	 hacernos	
ver.	Con	ello	pensábamos	matar	dos	pájaros	de	un	tiro:	primero,	que	se	hablara	del	grupo	
y	 llegaran	 las	 voces	 hasta	 el	 de	 los	 Montes	 Universales,	 si	 es	 que	 en	 realidad	 existía	 y,	
segundo,	solucionar	nuestra	situación	económica,	que	empezaba	a	ser	peliaguda.
En	dos	noches	de	marcha,	nos	colocamos	encima	de	Villastar	y	al	oscurecer	de	la	tercera	
entramos	 en	 la	 tienda	 de	 ultramarinos	 de	 un	 falangista	 (la	 información	 la	 sacamos	 de	
Camarena)	que	 estaba	pegada	 a	 la	 carretera.	Cargamos	de	 comida	y	 algunas	pesetas.	En	
estos	 tejemanejes	nos	vio	un	campesino,	que	hizo	cundir	 la	 alarma	entre	 el	vecindario	y	
a	nuestro	encuentro	vino	un	grupo	de	hombres	con	escopetas.	Disparamos	un	par	de	tiros	
al	 aire	 para	 asustarlos	 y	 salimos	 dando	 voces	 al	 encuentro	 de	 los	 que	 se	 acercaban	 que,	
al	vernos	llegar,	dieron	media	vuelta	y	llamando	a	“Juan Pirando”	en	su	ayuda,	pusieron	
los	 pies	 en	 polvorosa.	 Lanzamos	 por	 aquellas	 callejuelas	 la	 propaganda	 que	 llevábamos	
preparada	y	nos	retiramos	camino	de	la	cueva.







mozo	de	unos		o	8	años,	 creo	que	nacido	en	Teruel;	de	 ideas	un	 tanto	extravagantes,	


















sujetó	por	el	brazo	y	me	dijo:	“paisano, por ahí le están pegando a alguien”. “Tira, hombre,	





En	 los	 primeros	meses	 de	96	y	 apoyándonos	 en	 los	 paisanos	de	Perico,	 del	 enlace	de	





















sierra	de	Javalambre	con	nieve	hasta	 la	 rodilla	y	esperamos	 todo	un	santo	día	mojados	y	
rodeados	por	un	manto	de	nieve	helada.










La guerrilla de los Montes Universales





de	 la	Azufrera	de	Libros	 recorriera	el	Rincón	de	Ademuz	en	busca	de	 la	guerrilla	de	 los	
Montes	Universales.	Al	enlace	de	Riodeva	y	los	del	Mas	de	Jacinto	también	los	movilizamos	
con	este	fin,	y	tras	no	pocas	diligencias,	en	las	que	muchas	veces	se	vio	en	peligro	su	libertad,	
lograron	colocarnos	sobre	 la	pista.	Se	 tuvo	una	primera	entrevista	a	 la	que	acudieron	por	
nuestra	parte	 Ibáñez,	Perico	 y	Bernardino;	 por	 la	guerrilla	de	 los	Montes	Universales	 se	
presentaron	Grande	 (Florián	García	Velasco),	Pepito	 (Francisco	Corredor	Serrano)	y	creo	
que	un	 tal	Delicado	o	Gabardina	 (es	muy	posible	que	 los	dos	sean	una	misma	persona).	
Esta	entrevista	tuvo	lugar	en	los	bosques	próximos	a	las	Casas	del	Marqués,	entre	Granja	de	
Campalbo	e	Higueruelas,	por	lo	alto	del	barranco	del	Bercolón	(Cuenca).
Cuando	 regresaron	 los	 tres	 componentes	del	grupo	de	 los	 “Maños”	 tuvimos	una	 reunión	
en	la	que	nos	informaron	a	Julio	y	a	mí	de	los	resultados	de	la	entrevista.	Concretamente,	














de	Gúdar,	 existía	 otro	 grupo	 con	 el	 que	mantenía	 contactos	 periódicos	 el	 de	 los	Montes	
Universales	y	del	que	no	recuerdo	otros	nombres,	pues	nunca	estuve	por	esa	zona,	que	los	
de	Medina,	 Manso	 (Germán	Amorrortu),	 Zapatero, Poeta, Maquinilla, Miguel	 (padre	 de	
Poeta),	Gregorio, Manguan, Viejo (Florencio	Guillén)	y	Rubio	(Manuel	Pérez	Cubero).
Posteriormente,	 se	 tuvo	 una	 segunda	 entrevista,	 también	 por	 las	 cercanías	 de	 Casas	 del	
Marqués,	en	la	que	se	llegó	al	acuerdo	de	actuar	unidos	en	la	organización	del	movimiento	




	 “El Ejército guerrillero, surgido de las entrañas del pueblo, constituye la 
vanguardia  armada de éste en su lucha por la destrucción del régimen franquista y 
la recon- quista de la República”.
 “Donde haya un guerrillero, habrá un defensor de la libertad y de la justicia..., 
un 
 soldado de la República, azote de sus enemigos”.
 “La deserción y los actos de cobardía frente al enemigo serán sancionados con 
la  pena de muerte”.
 “La Agrupación Guerrillera de Levante será en el monte el refugio de los 
patriotas  que, a consecuencia de la lucha, se vean obligados a pasar a la 
ilegalidad para  impedir su caída en manos del enemigo”.
 “La Agrupación Guerrillera de Levante renueva su inquebrantable decisión de  
continuar en permanente ofensiva al considerar:
 Que la defensiva es el camino de la desaparición de la guerrilla.
 Que la pasividad y la desunión son factores que favorecen la permanencia del 
régi- men franquista”.
	 “La mayor y más eficaz propaganda es la acción constante contra el enemigo”.
La	aprobación	de	este	documento	por	los	tres	grupos	guerrilleros	fue	el	hecho	orgánico	
que	determinó,	como	se	deja	ver,	el	nacimiento	de	una	nueva	agrupación:	la	Agrupación	








de	Guadalajara	por	 la	sierra	de	Albarracín	y	 los	Montes	Universales.	La	 línea	divisoria	
del		y	7	sector	la	establecía	la	vía	del	ferrocarril	Teruel–Sagunto.	De	aquí	partía	el	7	
sector	que,	apoyándose	en	la	sierra	de	Nogueruelas,	los	Monegros	y	la	sierra	de	Gúdar,	
se	 extendía	 por	 los	 pinares	 de	Aguaviva	 y	 Mas	 de	 las	 Matas;	 a	 la	 izquierda	 penetraba	
en	 toda	 la	cuenca	minera	desde	Linares	de	Mora	hasta	Utrillas,	y	siguiendo	 la	 línea	de	









central	 la	 propagación	 de	 las	 ideas	 republicanas	 y	 democráticas	 y	 el	 establecimiento	 de	
un	 Gobierno	 Provisional	 de	 este	 tipo	 que	 tendría	 como	 misión	 inmediata	 el	 garantizar	
la	 convocatoria	 de	 unas	 elecciones	 libres	 y	 democráticas	 en	 las	 que	 el	 pueblo	 soberano	
decidiese	la	clase	de	gobierno	por	el	que	quería	regirse.	El	paso	gradual	hacia	el	socialismo	
se	 realizaría	 mediante	 una	 serie	 de	 medidas	 de	 carácter	 democrático-burgués	 que	 fueran	
predisponiendo	al	pueblo	para	dar	este	paso.	“El camino hacia el socialismo -se	decía	en	
nuestra	propaganda-	pasa por la realización de la revolución democrático-burguesa, por la 
















“No debe haber dificultades en esto de que los EE.UU. están de acuerdo con nosotros 
para romper con Franco. En cuanto a Inglaterra, se puede contar con que los trabajadores 
estarán con nosotros para la ruptura con el asesino. Es preciso mostrar al mundo y a los 






“Los tres Gobiernos esperan que el pueblo español no conocerá de nuevo los horrores y las 
amargas experiencias de una guerra civil. Anhelan por el contrario, que dirigentes españoles 
patriotas y liberales, consigan provocar la retirada pacífica de Franco, la abolición de la 
Falange y el establecimiento de un gobierno provisional o encargado de la expedición de los 
asuntos de trámite... La amnistía política, la vuelta de los españoles exiliados, la libertad 
de reunión y asociación política, así como medidas propias para garantizar unas elecciones 
libres, son esenciales. Un Gobierno provisional que fuese y permaneciese fiel a estos fines 





“Por su origen, naturaleza, estructura y actuación general, el régimen de Franco es un 
régimen fascista, modelado y establecido en amplia medida como resultado de la ayuda 
recibida de la Alemania nazi de Hitler y de la Italia fascista de Mussolini”.











“Si en un plazo razonable no ha sido restablecido un Gobierno cuya autoridad emane del 
consentimiento de los gobernantes, comprometido a respetar la libertad de palabra, religión 
y reunión y la pronta celebración de elecciones en las cuales el pueblo español, libre de 
intimidación y de presión y sin consideraciones de partido, pueda expresar su voluntad, el 
Consejo de Seguridad estudie las medidas adecuadas a remediar la situación.
Recomienda a los miembros de las Naciones Unidas retiren inmediatamente de Madrid sus 




“Para nosotros, españoles, que todavía tenemos que reconquistar la Patria que vive 
subyugada, el mantenimiento de la unidad entre las tres grandes potencias democráticas 
es la garantía de que nuestros esfuerzos y nuestra lucha contra el franquismo abocará a 
un final victorioso. Si la unidad entre las grandes potencias fuera rota, para la España 
republicana sería una verdadera catástrofe”.
Y	Santiago	Carrillo,	en	el	mismo	pleno:
“España no podemos liberarla solamente con los guerrilleros. Para liberar España hace 
falta que la clase obrera, las masas campesinas, que todo el pueblo, luche a su vez como 
luchan los guerrilleros. Pero sí tenemos que decir a la clase obrera, a los campesinos, a 
todo nuestro pueblo, que nuestros guerrilleros son el espejo en que deben mirarse para no 
regatear sacrificios en la lucha contra el régimen franquista”.
¿Quién	 se	 atrevería,	 a	 la	 luz	 de	 todas	 estas	manifestaciones,	 a	 poner	 en	 tela	 de	 juicio	 la	
justicia	de	nuestra	lucha?
Los	mismos	que	la	organizaron	y	la	dirigieron,	los	mismos	que	pedían	sacrificios	al	pueblo	
español	mientras	ellos	estaban	 tranquilamente	en	sus	casas,	cuando	 los	 intentos	de	 llevar	
al	pueblo	español	a	las	posiciones	de	una	insurrección	armada	fracasaron,	se	manifestarían	
con	frases	como	las	pronunciadas	por	Vicente	Uribe:	“¡Cuántas barbaridades no habréis 
cometido los guerrilleros!”.	No	comprendían,	o	no	querían	comprender,	que	si	barbaridades	
se	cometieron,	la	mayor	fue	el	no	llevar	a	cabo	un	cambio	táctico	en	la	estrategia	del	PCE	
cuando	 se	 vio	 que	 la	 unidad	 de	 las	 tres	 grandes	 potencias	 “democráticas”	 se	 había	 roto	
dando	comienzo	al	período	de	“Guerra	Fría”	que,	como	sentenciara	el	secretario	general	del	
PCE,	Dolores	Ibárruri,	“para la España republicana fue una verdadera catástrofe”.
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Mr.	 Churchill	 no	 tuvo	 necesidad	 de	 olvidarse	 de	 nada;	 ya	 lo	 había	 dicho	 claramente	 el	
año	9	en	la	Cámara	de	los	Comunes:	“Al tiempo que hoy digo palabras amables hacia 
España”.
¿A	quién	se	dirige	Mr.	Churchill?	¿Quién	representa	a	España?
Franco	 y	 su	 Falange.	A	 ellos,	 y	 a	 ningún	 otro	 van	 dirigidas	 sus	 palabras,	 puesto	 que	 a	
continuación	agrega:	“los problemas políticos internos de España, eso es cosa de los propios 











Se	 olvidaron	 de	 todo;	 de	 todo	 menos	 de	 su	 bolsa.	 El	 régimen	 franquista	 era	 un	 peón	
importante	en	el	 tablero	de	 la	Guerra	Fría	que	significaba	un	bastión	en	el	Mediterráneo	
contra	el	comunismo.
De	 Gaulle	 no	 estaba	 en	 condiciones	 de	 jugar	 este	 papel,	 pues	 no	 podía	 perseguir	 a	 los	
comunistas	 franceses	sin	que	el	pueblo	se	alzara	contra	él,	 la	 Italia	 fascista	de	Mussolini	
























Aunque	 contábamos	 con	 bastantes	 puntos	 de	 apoyo,	 me	 di	 cuenta	 que	 éramos	 los	 más	
indigentes	 tanto	 en	 el	 vestir	 como	 en	 la	 comida	 y	 que	 los	 recién	 llegados	 no	 estaban	
acostumbrados,	o	se	habían	olvidado	de	lo	que	pueden	llegar	a	ser	las	necesidades.	En	el	










objetivo	era	 la	casa	del	alcalde,	en	 la	que	nos	presentamos	al	 caer	 la	 tarde	 Ibáñez,	Juan,	
Carlos,	El Peca,	Bernardino	y	yo.	Pepito	y	los	restantes	guerrilleros	se	apostaron	en	la	calle	
para	evitar	toda	sorpresa	por	parte	de	la	Guardia	Civil	o	de	los	miembros	del	Somatén.
Encontramos	a	 la	 familia	cenando.	Registramos	al	alcalde	por	si	 llevaba	armas	encima	y	
colocamos	a	todos	en	un	rincón	de	la	cocina	para	que	no	nos	estorbaran.	Un	par	de	veces	
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apareció	Carlos	 pavoneando	 su	 continente,	 se	 quedaba	mirando	 a	 la	 familia	 apelotonada	






“¿Para qué queremos nosotros este cacharro?”	 -pregunté	 al	 responsable	 de	 mi	 grupo-.	




Caso	 curioso,	 recuerdo	 que	 uno	 de	 los	 discos	 que	 nos	 llevamos	 tenía	 la	 grabación	 del	
pasodoble	 “Islas	 Canarias”.	 Era	 la	 primera	 vez	 que	 escuchaba	 esta	 melodía	 y	 me	 gustó	
mucho.	Desde	este	día,	siempre	que	la	he	vuelto	a	escuchar,	me	recuerda	a	Carlos	dando	
vueltas	 al	 manubrio	 y	 haciendo	 funcionar	 la	 gramola	 en	 lo	 más	 hondo	 de	 la	 cueva	 del	
barranco	del	Regajo.
El	grupo	de	los	Montes	Universales	regresó	a	su	base	dejándonos	con	la	intendencia	bien	
surtida	 y	 vestidos	 para	 una	 temporada.	También	 nos	 dejaron,	 aunque	 se	 la	 podían	 haber	
llevado	tranquilamente,	la	gramola,	así	como	una	plaga	de	piojos	con	la	que	nos	las	vimos	
y	deseamos	para	quitarnos	de	encima.
Días	 más	 tarde,	 recibimos	 la	 visita	 de	 un	 segundo	 grupo	 integrado	 por	 los	 guerrilleros	
Capitán, Paisano, Chato, Cubano	y	Pepito,	al	que	ya	conocemos	del	grupo	anterior.	Se	tuvo	






tenía	 que	 desencadenar	 una	 ofensiva	 que	 la	 colocara	 al	 frente	 de	 la	 lucha	 antifranquista	





Por	 más	 que	 insistimos,	 no	 logramos	 hacer	 que	 se	 espulgara	 debidamente	 y	 nos	 vimos	
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infectados	de	miseria.
Posteriormente,	 visité	 el	 campamento	 de	 los	Montes	Universales,	 cerca	 de	 las	Casas	 del	
Marqués	 y	 conocí	 al	 jefe	 del	 	 sector,	 Grande	 y	 a	 los	 guerrilleros	 Cubano, Francisco, 
Matías, Genaro	y	Arturo	o	Manquito.	Francisco, Matías	y	Genaro	 eran	de	 las	Casas	del	









más	que	dos	peines	de	balas	para	 sus	 fusiles	Mauser.	En	otra	ocasión,	y	 con	motivo	del	
aniversario	de	 la	proclamación	de	 la	República,	 se	 subieron	a	un	chopo	y	colocaron	una	
bandera	republicana	que	estuvo	todo	el	día	batiendo	el	viento	hasta	que	fue	retirada	por	la	
Benemérita.






para	 hacer	 tisanas.	 Donde	 se	 les	 antojaba,	 las	 dos	 mujeres	 lanzaban	 un	 grito:	 “¡señores 
maquis!, ¿dónde están?”.	 Dejamos	 que	 prosiguieran	 con	 su	 juego	 hasta	 que	 advertimos	




“¡Ay, Dios mío!, ¡pero si son los maquis!”.	Retuvimos	a	las	tres	personas	hasta	media	tarde	








deseos	 y	 esperanzas:	 la	 reciente	 derrota	 de	 la	 Alemania	 hitleriana	 no	 pudo	 por	 menos	
que	 repercutir	 en	 las	Fuerzas	Armadas,	 en	 la	Falange	y	 los	 requetés	y	 en	el	Somatén;	 la	
coyuntura	 política	 de	España	 tras	 el	 cierre	 de	 la	 frontera	 francesa,	 aparece	 indecisa	 para	
el	 franquismo	y	 entre	 la	Guardia	Civil	 de	 los	pueblos	 se	 crea	una	 especie	de	 compás	de	
espera.	La	población	también	espera	el	desarrollo	de	los	acontecimientos	que	forzosamente	
tiene	 que	 producirse.	 Nosotros	 nos	 movemos	 con	 bastante	 soltura	 y	 lo	 atribuimos	 a	 la	





que,	como	visionarios,	presentimos	ya	 en	marcha	 arrolladora,	 tienen	que	dar	 al	 traste	
con	todo	el	tinglado	franquista.
Asalto al tren pagador del Central Aragón	()
Una	vez	aprobados	 los	Estatutos,	 se	 imponía	dar	un	 impulso	a	 la	AGL	y	el	eslabón	de	 la	
cadena	que	nos	faltaba	era	el	concerniente	a	la	cuestión	económica.	Sin	dinero	no	podíamos	
vivir	ni	pensar	en	la	organización	de	nuestra	propaganda,	y	en	los	planes	de	nuestro	Estado	
Mayor	 entraba	 la	 confección	 de	 un	 periódico	 que	 propagase	 nuestras	 acciones	 ya	 que	
































De	 regreso	 al	 campamento,	 en	 la	 parte	 denominada	 Las	 Navas	 (la	 cueva	 la	 habíamos	
















y	 se	quedaría	 esperando	 sobre	 la	 carretera,	 al	 vernos	 llegar	pondría	 el	motor	 en	marcha;	
Grande	 y	 Juan,	 en	 las	 oficinas	 donde	 concentraríamos	 a	 todos	 los	 empleados;	 Ibáñez	 y	
Perico,	de	guardia	 sobre	el	 andén	y	Pepito,	Nelson	y	yo,	 subiríamos	al	vagón	mezclados	






















al	 día	 siguiente	 nuestra	 agrupación	 sería	 rica.	 Gracias	 a	 que	 teníamos	 en	 perspectiva	 un	




Hasta	 aquí	 todo	 fue	 perfectamente.	 Se	 hizo	 de	 día	 y,	 después	 de	 maniatar	 al	 chofer,	 lo	
metimos	 entre	 unos	 trigales	 con	 la	 recomendación,	 si	 quería	 conservar	 la	 vida,	 de	 no	
moverse	mientras	el	auto	permaneciera	sobre	la	carretera.	Próxima	la	hora	de	llegada	del	
tren	 a	 Caudé,	 ocultándonos	 entre	 los	 trigos	 que	 ya	 estaban	 bastante	 altos,	 cruzamos	 el	
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a	 la	palabra:	“muchachos, hay que echar la meadita del miedo”.	Uno	a	uno	nos	 fuimos	
apartando	e	imitamos	tan	proverbial	conseja.
Todo	 el	 que	 tenía	 reloj	 no	 cesaba	 de	 consultar	 la	 esfera;	 la	 hora	 estaba	 encima	 y	 ¡ni	 el	
humo	 del	 tren!	 De	 pronto,	 y	 ante	 nuestras	 barbas	 asombradas,	 vimos	 surgir	 un	 penacho	










cosa,	 siguió	 su	 camino;	 poco	 después	 regresaba	 sobre	 sus	 pasos	 y	 Grande	 plantándose	
delante	y	metiéndole	el	cañón	de	la	metralleta	en	la	barriga	le	soltó:
“¡No ve que lo puedo matar si no me hace caso!”	“Yo creí que era una broma”, fue	todo	
lo	que	pudo	responder	porque	ya	Grande	lo	empujaba	al	interior	de	la	oficina	al	tiempo	que	
le	 decía:	“¡Y esto!, ¿es también una broma?”,	mientras	 le	ponía	 la	metralleta	debajo	de	 las	
narices.





Un	guardia	civil	abrió	 la	puerta	y	dio	 los	buenos	días.	Los	buenos	días	 los	 iba	a	 tener	él	

















metros	 pero,	 ¡que	 si	 quieres	 higos,	 tía	 Manuela!	 De	 un	 empujón	 poco	 menos	 que	 tiré	 a	

























al	 menor	 movimiento	 sospechoso	 que	 hicieran.	 No	 pasó	 por	 la	 cabeza	 de	 nadie	 atentar	
contra	 sus	 vidas	 porque,	 como	 les	 dijo	 Grande,	 “los guerrilleros no teníamos ninguna 
cuenta pendiente con los números de la Guardia Civil; que nuestra lucha iba dirigida contra 
el franquismo, responsable de la decadencia de España y de la miseria del pueblo; que 




del	 pueblo;	 no	 se	nos	 escapaba	 -y	 esto	no	 es	una	 frase	vacía	de	 contenido-	que	 la	 lucha	
empeñada	era	una	lucha	a	muerte	y,	que	de	habernos	encontrado	en	el	lugar	de	los	guardias	
del	 tren,	 no	hubiéramos	 salido	ninguno	 con	vida	para	poderlo	 contar.	Pero	 era	necesario	
demostrar,	costase	lo	que	costase,	que	no	se	trataba	de	“bandolerismo”	y	mucho	menos	de	












recibimos	de	 los	 responsables	Grande	 y	Pepito.	Nos	ajustamos	el	 cinto	del	que	pende	 la	
pistola	y	los	cargadores	de	la	metralleta,	se	verifica	si	todo	está	bien	sujeto	en	las	mochilas	y	
salimos	del	campamento.	Los	que	quedan	se	despiden	con	una	frase	lacónica:	“¡suerte!”.
Cruzamos	 la	 sierra	 de	 Javalambre	 en	 una	 marcha,	 a	 la	 segunda	 pasamos	 tocando	 las	


























charla	sobre	el	sentido	de	nuestra	 lucha	por	 la	República	y	sin	 tener	prisa	en	concluir	su	
improvisado	discurso.	Le	insté	para	que	no	se	entretuviera	demasiado	y	salí	a	colocar	dos	
cargas	de	 tolita:	una	en	 las	agujas	de	 las	vías	y	otra	en	 la	bomba	de	agua	para	abastecer	
los	 trenes.	 Regresé	 y	 todavía	 nuestro	 jefe	 de	 grupo	 seguía	 dando	 explicaciones	 sobre	 el	
robo	organizado	por	 la	Fiscalía	 de	Tasas	 y	 el	Cupo	Forzoso,	 sobre	 la	miseria	 del	 campo	
y	 la	 necesidad	 de	 la	 reforma	 agraria,	 sobre	 los	 sindicatos	 verticales	 y	 las	 libertades	
democráticas.
Yo	estaba	sobre	ascuas,	como	si	me	encontrara	en	uno	de	los	vagones	del	tren	incendiado	
que	 se	 divisaba	 por	 la	 pendiente	 de	 la	 cuesta	 Ragudo.	 “¡Vamos!	 -le	 dije- que eso hará 
explosión de un momento a otro”.
Ante	el	asombro	de	aquella	media	docena	de	personas	que	parecían	dudar	de	que	estuvieran	
despiertas,	 abandonamos	 la	 estación.	 Al	 cruzar	 las	 vías	 se	 produjo	 la	 explosión	 de	 las	








kilómetros	 de	 vía	 antes	 de	 descarrilar	 y	 convertirse	 en	 un	montón	 de	 cenizas	 y	 chatarra	
retorcida.	Tomás	Cossías,	jefe	de	la	Guardia	Civil	y	miembro	de	la	brigadilla	Político-Social,	
comentando	estas	operaciones	en	su	libro	La lucha contra el maquis en España,	escribe:
“El asalto al tren pagador en Caudé, el secuestro de la hija del conocido industrial Martín 
Artigot en su finca de San Blas, a cinco kilómetros de la capital (Teruel) y el lanzamiento 
cuesta abajo de un mercancías sin frenos en la estación de ferrocarril de Barracas, 
Castellón, vinieron a aumentar la tensión, la ansiedad y el estado de psicosis que, Teruel, 
capital, venía padeciendo... Comenzó por tanto a percibirse un enrarecido ambiente que 
procuraba campo propicio a toda clase de interpretaciones acerca del bandolerismo. Unos 
agigantaban las ´acciones´ dándoles proporciones desmesuradas y hablando de catástrofes, 
voladuras y batallas con la fuerza pública, en tanto que otros trataban de encontrarles un 
fondo legendario mitad político y mitad generoso. Y entre corrientes de equivocada simpatía 
-disimulo a veces del propio temor- o de franco miedo y olvido de los deberes cívicos, 
producíase la colaboración y propaganda sagazmente utilizadas por los bandoleros al 
servicio del comunismo.
Llegó a producirse una verdadera psicosis de terror y hasta llegó a originarse un 




sector.	 El	 grupo	 de	 los	 “Maños”	 dejamos	 el	 barranco	 del	 Regajo,	 que	 nos	 ofrecía	 muy	
poca	 seguridad	 y	 nos	 trasladamos	 a	 los	 Montes	 Universales,	 al	 campamento	 de	 Grande	
conocido	por	 la	 “Plaza	de	Toros”,	que	 tenía	buenas	defensas	naturales.	La	Guardia	Civil	
peinó	 literalmente	 el	 rodeno	 llegando	 a	 corta	 distancia	 de	 la	 “Plaza	 de	Toros”,	 sin	 más	
consecuencias	por	nuestra	parte	que	un	día	de	alarma	general.










La	 proximidad	 del	 9	 de	 diciembre,	 aniversario	 del	 secretario	 general	 del	 PCE,	 Dolores	
Ibárruri,	 trajo	por	nuestro	campamento	a	un	grupo	de	los	Montes	Universales	con	el	 jefe	
del		 sector,	Grande	 y	 el	 jefe	del	Estado	Mayor,	Pepito.	Se	 tuvo	una	 reunión	de	 la	que	
salió	el	acuerdo	que	para	celebrar	este	día	en	la	forma	que	correspondía	a	una	agrupación	
guerrillera	 (de	 inconfundible	 sello	 comunista),	 lo	 mejor	 y	 más	 significativo	 era	 realizar	
















había	 terminado:	 se	 sorprendió	 al	 guardián,	 que	 no	 opuso	 resistencia,	 penetramos	 en	 el	
polvorín	y	nos	llevamos	cinco	cajones	de	dinamita,	unas	docenas	de	metros	de	mecha	rápida	
y	un	par	de	cajas	de	fulminantes.






que	 de	 trecho	 en	 trecho	 nos	 pasábamos	 de	mano,	 lograba	 hacernos	 entrar	 en	 calor.	Esta	
noche	 la	marcha	 fue	agotadora	y	avanzamos	poco,	 sin	 lograr	 alcanzar	el	 río	Guadalaviar	
como	era	nuestra	intención.	Nos	vimos	en	la	necesidad	de	buscar	un	lugar	apropiado	para	
pasar	el	día	a	unas	cuatro	o	cinco	horas	de	marcha	del	polvorín.	La	jornada	transcurrió	sin	
























a	Tomás	Cossías,	en	el	libro	ya	citado,	que	“...era al mismo tiempo, un hombre refinadísimo 






palizas	de	muerte	por	 la	menor	 sospecha	con	 la	 idea	de	 sembrar	el	 terror	y	privarnos	de	
este	modo	del	apoyo	de	 los	campesinos.	Si	bien	 todas	estas	medidas	dificultaron	nuestra	
existencia	en	el	monte	durante	todo	el	año	97	y	parte	del	8,	no	surtieron	todo	el	efecto	












“Las informaciones que recibía la fuerza eran casi nulas, y gran parte de ellas maliciosamente 
falsas o basadas en rumores o fantasías personales. Por otra parte, los confidentes de los 
bandoleros cumplían sus consignas con la más absoluta reserva y discreción...”
James	O.	Kelly,	corresponsal	de	la	agencia	francesa	de	información	Ider	Press:
“Los guerrilleros españoles son verdaderamente héroes, puesto que luchan aislados, sin ninguna 
colaboración extranjera. Es algo muy distinto al maquis francés, por ejemplo. Éste recibía armas, 
munición y abastecimientos facilitados por la RAF. En España en cambio los guerrilleros tienen 
que hacer frente al régimen con su coraje y ninguna ayuda. A pesar de ello, la Guardia Civil tiene 
que permanecer a todas horas en las carreteras y vigilando las vías férreas”.
Y	en	The Economist	de	Londres	se	escribía:
“Las actividades guerrilleras parecen estar en aumento, y el gobierno, lejos de rebajar las 
medidas represivas, ha tenido que declarar las zonas rurales ´Zonas militares´ y efectuar 




“Pese a todo el terror, pese a todas las dificultades que ha tenido que remontar, el movimiento 
guerrillero ha ido creciendo año tras año: y si en 1944 hubo doscientas acciones, en 1945 ya 
hubo trescientas cincuenta, y cuatrocientas cuarenta y seis en 1946, pasando a mil en 1947. 
Estas cifras escuetamente expresadas, hablan del aumento de la lucha guerrillera”.
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The Economist	de	Londres	llega	a	esta	conclusión	altamente	significativa: “en las guerrillas 
hay hombres de todas las tendencias”.
Y	 si	 se	 llegó	 a	 incrementar	 la	 lucha	guerrillera	 en	 los	 años	que	 comprenden	9-97,	
es	porque	a	la	simpatía	que	levantaban	estas	acciones	se	sumó	el	hecho	de	que	las	fuerzas	
represivas,	pese	a	todo	su	alarde,	no	llegaron	a	establecer	contacto	(por	lo	que	atañe	a	las	
guerrillas	 levantino-aragonesas)	 con	 ningún	 grupo.	 Cuando	 descubrían	 un	 campamento	
nuestro,	lo	encontraban	abandonado,	en	algunos	casos,	horas	antes	de	llegar	ellos.
Al	plan	de	operaciones	de	nuestro	Estado	Mayor	 le	faltaron	un	par	de	detalles	para	decir	









Nombres de los guerrilleros que participaron










Juan,	 Grupo	 de	 Ibáñez	 (los	 “Maños”).	 	 sector.	 barranco	 del	 Regajo	 (sierra	 de	
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Javalambre).
Chaval,	 Grupo	 de	 Ibáñez	 (los	 “Maños”).	 	 sector.	 barranco	 del	 Regajo	 (sierra	 de	
Javalambre).
Tren Cometa (Apeadero de Barracas)
Ibáñez,	Jefe	de	Grupo	(los	“Maños”).		sector.	barranco	del	Regajo	(sierra	de	Javalambre).
Perico,	Grupo	de	Ibáñez	(los	“Maños”).		sector.	barranco	del	Regajo	(sierra	de	Javalambre).
Bernardino,	 Grupo	 de	 Ibáñez	 (los	 “Maños”).	 	 sector.	 barranco	 del	 Regajo	 (sierra	 de	
Javalambre).
Juan,	 Grupo	 de	 Ibáñez	 (los	 “Maños”).	 	 sector.	 barranco	 del	 Regajo	 (sierra	 de	
Javalambre).
Julio,	Grupo	de	Ibáñez	(los	“Maños”).		sector.	barranco	del	Regajo	(sierra	de	Javalambre).
Chaval,	 Grupo	 de	 Ibáñez	 (los	 “Maños”).	 	 sector.	 barranco	 del	 Regajo	 (sierra	 de	
Javalambre).






































Esta	 norma	 de	 conducta	 la	 realizamos	 de	 forma	 constante.	 Era	 la	 única	 que	 nos	 podía	
asegurar	la	colaboración	de	la	población	campesina	con	la	que	entrábamos	en	contacto	y	que	
sentía	la	necesidad	de	la	reforma	agraria	como	algo	entrañablemente	suyo.	Piedra	a	piedra,	
















de	 las	salinas	de	Arcos.	Más	de	una	hora	 llevábamos	en	el	 lugar	convenido	y	del	grupo	
guerrillero	no	había	ni	señales.	Clareaba	el	día	y	por	falta	de	bosques	nos	metimos	en	una	
caseta	desde	donde	podíamos	vigilar	el	camino	que	subía	de	las	salinas	y	que,	forzosamente,	
tenían	 que	 seguir.	 El	 sol	 asomaba	 por	 lo	 alto	 de	 los	 cerros	 cuando	 vimos	 avanzar	 a	 dos	
guerrilleros	camino	adelante	que	venían	como	exploradores.	Tras	ellos,	a	unos	cien	metros	
de	 distancia,	 apareció	 el	 resto	 del	 grupo.	En	 cabeza	marchaba	 un	mulo	 bien	 cargado	 de	
suministro	que	llevaba	del	ramal	Simón	().	Bernardino,	Juan	y	yo	nos	quedamos	perplejos	
ante	aquella	marcha	de	día	y	por	un	camino	descubierto,	del	grupo	que,	como	ya	he	dicho,	
estaba	compuesto	por	Grande, Pepito,	más	los	guerrilleros	Nelson, Peca, Paisano, Capitán, 




















una	vez	y	aseguró	que	era	 la	última	vez	que	me	hacía	caso:	“prefiero que me maten los 




Antonio,	 y	 un	 conocido	 mío	 de	 Francia.	 Nos	 fue	 presentado	 como	 el	 secretario	 general	
del	Comité	Provincial	de	Valencia,	camarada	Andrés.	Este	encuentro	estuvo	muy	lejos	de	
alegrarme	y	el	saludo	que	nos	cruzamos,	al	menos	por	mi	parte,	fue	bastante	frío.
Conocía	 a	 Andrés	 (Vicente	 Galarza,	 natural	 de	 Buñol,	 Valencia)	 de	 la	 	 Brigada	 de	
Guerrilleros	Españoles	en	Francia	en	la	que	desempeñaba	el	cargo	de	jefe	de	Estado	Mayor,	









hecho	 de	 no	 pertenecer	 al	 PCE,	 mientras	 que	 elementos	 recién	 llegados,	 todos	 paisanos	
de	Andrés,	que	no	se	sabía	de	dónde	salían	ni	lo	que	habían	hecho	y	en	algunos	casos	con	
antecedentes	algo	dudosos	de	su	paso	por	los	campos	de	concentración,	ocupaban	puestos	















“...guerrillero de máximo prestigio que había llegado de Francia..., recibió la orden de 
marchar a Valencia para hacerse cargo del mando de la Agrupación de Levante. Esta 
designación se debió en parte a su prestigio... Se le asignó la categoría de comandante”.
Quiero	precisar	aquí	que	en	la	agrupación	no	existió	nunca	graduación	militar	ni	de	palabra	
ni	con	emblemas,	 todo	 lo	más	se	usaba	 la	palabra	“jefe”	o	“responsable”	en	 los	distintos	
grupos	guerrilleros	 para	 designar	 a	 la	 persona	que	 estaba	 al	 frente	 de	 la	 agrupación,	 del	
sector	 o	 de	 los	 grupos.	 Lo	 corriente	 era	 llamarnos	 todos	 por	 nuestro	 nombre	 de	 guerra.	
Si	 Andrés,	 muy	 inclinado	 a	 las	 pompas	 militares,	 siguiendo	 al	 pie	 de	 la	 letra	 un	 punto	





Declino	 hacer	 otro	 comentario	 sobre	 su	 “prestigio”,	 pero	 considero	 que	 la	 dirección	 del	
PCE	 para	 las	 guerrillas	 no	 fue	 muy	 afortunada	 en	 su	 elección	 para	 un	 puesto	 de	 tanta	
responsabilidad	 como	 el	 provincial	 de	 Valencia,	 y	 menos	 que	 se	 intentara	 hacer	 partir	
nuestra	dirección	desde	la	capital	valenciana.		













demarcaciones	 de	Utiel	 y	Requena	 y	 la	 zona	 que	 partía	 del	 ferrocarril	Valencia-Cuenca,	
con	 infiltraciones	por	 tierras	de	Albacete	y	Murcia.	Como	 jefe	del		 sector	 se	nombraba	







responsables	 Antonio, Grande	 y	 Pepito.	Y	 cuando	 Antonio	 cayó	 en	 un	 encuentro	 con	 la	
Guardia	Civil,	Grande	y	Pepito	 aseguraron	 la	continuidad	de	 la	dirección	de	 la	AGL	por	
acuerdo	tácito	de	todos	los	guerrilleros.
No	 adelantaré	 aquí	 nada	 sobre	 la	 gran	 campaña	 de	 reclutamiento	 para	 las	 guerrillas	 que	
Andrés	pensaba	lanzar	desde	Valencia,	cuando	llegue	el	momento	ya	diré	algunas	palabras.	
Pero	no	estará	de	más,	porque	viene	a	 cuento,	 señalar	 algunos	pensamientos	que	Andrés	
manifestó	 al	 terminar	 la	 reunión:	 plagado	 de	 su	 amor	 por	 las	 pompas	 militares,	 ya	 está	
pensando	en	el	uniforme	que	 será	más	vistoso	para	 los	guerrilleros;	 en	 la	posibilidad	de	














Nunca	me	he	 llegado	a	explicar	mi	 traslado	al		 sector	para	hacerme	cargo	de	un	grupo	
guerrillero	que	ni	conocía	ni	en	el	que	me	conocían.	Buscar	méritos	o	cualidades	para	el	
mando,	que	otros	guerrilleros	no	poseyeran,	me	resultaba	imposible;	tampoco	podía	pensar	






















trabajarla	 y	 poder	 alimentar	 a	 su	 familia.	 Expuestos	 día	 y	 noche	 a	 ser	 detenidos	 por	 la	
Guardia	 Civil,	 no	 podían	 esperar	 otra	 recompensa	 a	 sus	 sacrificios	 que	 las	 torturas	 y	 la	
cárcel	en	el	mejor	de	los	casos,	cuando	no	un	balazo	por	la	espalda	como	resultado	de	la	
aplicación	de	la	Ley	de	Fugas.	Fue	un	período	en	el	que	los	responsables	de	la	agrupación,	
Antonio, Pepito	 y	 Grande,	 confeccionaron	 decenas	 de	 octavillas	 llamando	 al	 pueblo	 a	 la	






“Esclavos de vuestros galones, sois víctimas y explotados del mismo régimen que 
defendéis.
Muchos estáis aún a tiempo de poneros al margen de la justicia republicana y otros de 
aminorar vuestras penas con un buen comportamiento futuro... Este Estado Mayor ha 
procedido a la apertura de un fichero en el que constará la actuación de cada uno de 
0





“¡Soldado!: Niégate a luchar contra los guerrilleros. ¡No te juegues la vida por cincuenta 
céntimos! ¡Abandona el arma en el combate o pásate a nuestras filas! ¡Rompe el percutor 
de tu fusil!”.
También	esta	octavilla	tiene	todos	los	visos	de	haber	sido	escrita	por	Pepito.	Puede	dar	la	
falsa	 impresión	de	que	 el	Ejército	participó	 activamente	 contra	 la	AGL,	 cosa	que	no	 fue	
así.	 Las	 pocas	 veces	 que	 el	 franquismo	 echó	mano	 de	 los	 soldados,	 actuaron	mezclados	
con	la	Guardia	Civil.	El	Ejército	Español	no	estaba	adiestrado	en	la	lucha	antiguerrillera	ni	
moralmente	preparado	para	reprimir	a	la	población	campesina	que	nos	apoyaba.
No	 quisiera	 faltar	 a	 la	 realidad;	 me	 parece	 que	 fue	 en	 esta	 reunión	 cuando	 vi	 el	 primer	
número	 de	 nuestro	 periódico	 El Guerrillero.	 Debajo	 del	 título	 llevaba	 un	 pie	 que	 decía:	
“Editado	en	las	montañas	levantinas”.
Este	pie	no	corresponde	a	la	estricta	realidad,	El Guerrillero	se	editó	también	en	las	montañas	
turolenses,	 entre	 los	 Montes	 Universales	 y	 la	 sierra	 de	 Albarracín.	 Aparte	 de	 algunos	







de	 tal	 modo	 que	 apareciesen	 como	 multas	 que	 la	 agrupación	 imponía	 a	 los	 elementos	
colaboracionistas	del	franquismo	cuales	eran	alcaldes,	 jefes	del	Somatén	y	de	la	Falange.	
Pepito	casi	siempre	introducía	algún	parrafillo	de	su	cosecha	que,	generalmente,	abultaba	
la	 acción	 con	 fines	 propagandísticos.	 Su	 tirada	 fue	 siempre	muy	 reducida	 (cuatrocientos	
o	 quinientos	 ejemplares	 a	 lo	 sumo),	 ya	 que	 conseguir	 el	 papel	 y	 la	 tinta	 para	 nuestra	





Aceptadas	 las	disposiciones	salidas	de	 la	 reunión,	me	encuentro	en	un	mano	a	mano	con	
0
Grande.	Tumbados	sobre	las	pieles	de	oveja,	de	las	que	todos	han	dejado	de	mofarse	pues	
han	experimentado	su	utilidad,	me	está	soltando	un	rollo	de	recomendaciones:	“En caso de 





Seis metralletas para la guerrilla levantina
Anteriormente,	 he	 sacado	 a	 relucir	 el	 nombre	 de	 Enrique	 Corachan,	 natural	 de	 Buñol	


















eran	 los	propios	guerrilleros	quienes	 iban	en	su	busca.	Se	comprende	que	no	 tardaran	en	



















Enrique	 Corachan	 ocultó	 las	 metralletas	 porque	 suponían	 un	 impedimento	 para	 el	
desplazamiento	de	los	guerrilleros	al	disolverse	el	grupo.	Cada	uno	tiró	por	su	lado	sin	dejar	
tras	de	sí	ningún	punto	de	contacto	posible.
Ésta	 es,	 a	 rasgos	 generales,	 la	 historia	 de	 las	 seis	 metralletas.	 Con	 escasas	 semanas	 de	

























recoger	nuestras	cosas	y	a	 tapar	 los	 rastros	que	habíamos	hecho.	Al	descubrirnos	en	esta	
06
faena,	el	amigo	Andrés	nos	dijo:	“No tapar nada, si lo descubren que vean que no tratamos 






y	 ya	 nos	 podíamos	 poner	 las	 barbas	 en	 remojo	 si	 dejábamos	 más	 de	 los	 humanamente	
inevitables.
Se	 suele	 decir	 que	 “para	 muestra,	 con	 un	 botón	 basta”.	Ya	 tenemos,	 pues,	 el	 botón	 de	





y,	 en	 un	 punto	 de	 apoyo	 próximo	 a	Villargordo	 del	 Cabriel,	 establecimos	 contacto	 con	
Tomás	(Atilano	Quintero	Morales),	que	nos	estaba	esperando	en	compañía	de	Peñaranda	
y	Fortuna	(mejor	conocido	por	El Manco de la Pesquera).	Pasamos	el	día	en	la	casa	del	
punto	 de	 apoyo	 y	 Andrés	 y	 Tomás	 estuvieron	 largo	 rato	 tratando	 de	 los	 planes	 futuros	
para	el		sector;	 luego	los	 tres	guerrilleros	que	bajamos	del		sector	para	quedarnos	
en	 el	 ,	 fuimos	presentados	a	nuestro	nuevo	 jefe,	e	 igualmente	se	hizo	con	Nelson	y	su	
acompañante	como	enlaces	del		sector.
Es	curioso	que	Andrés	no	dijera	nada	sobre	la	elección	de	Tomás	como	jefe	del		sector,	
sin	embargo	éste	se	comportó	 todo	el	 tiempo	como	 tal,	 lo	que	me	hizo	suponer	que	era	
una	cuestión	zanjada	entre	los	dos	con	anterioridad	a	la	reunión	del	barranco	del	Regajo.	
Llegada	 la	noche,	salió	Peñaranda	con	 los	dos	enlaces	del		sector	en	dirección	de	 las	































que	 todos	 aprobaron	 sin	 un	 pero.	 Seguidamente,	 les	 comunicó	 mi	 nombramiento	 como	
responsable	del	 grupo	que	hasta	 ese	momento	había	 sido	dirigido	por	Moreno,	 el	 cual,	 en	
calidad	de	suplente,	pasaba	a	ser	responsable	del	partido	en	el	grupo	y	mi	asesor	político.
















admito que los desplazamientos del grupo se tengan que comunicar a Valencia; el enlace se 
















Al	 día	 siguiente,	 Andrés	 y	 Bienvenido	 salieron	 para	 establecer	 el	 punto	 de	 enlace	 con	




no	me	conocen...	 ¿qué	debo	hacer?	Lo	cierto	es	que	ni	 lo	 sé.	El	 instinto	me	dice	que	 lo	
fundamental	es	ganarme	la	confianza	de	los	hombres,	conocerlos	y	que	me	conozcan.	















“¿Por qué no se toma esta misma medida con Tomás?, él también anda solo y está más 
tiempo fuera del grupo que con él”.
“¿Estás seguro de lo que me dices?”	-le	pregunté.
“Ya te irás dando cuenta tú mismo”	-me	respondió.
No	quiero	decir	que	Pepín	y	Lallave	no	fueran	antifranquistas	consecuentes,	lo	que	sucedía	
era	 que	 la	 lucha	 empeñada	 tenía	 una	 crudeza	 inconcebible	 y	 no	 podíamos	 permitirnos	
ningún	descuido;	el	que	se	descuidaba	un	momento	se	quedaba	en	la	brecha.
En	 las	 conversaciones	 con	 Moreno,	 nos	 extendimos	 sobre	 nuestros	 respectivos	 grupos	
de	 paso.	 Las	 cosas	 se	 presentaron	 de	 tal	 modo	 para	 su	 grupo	 que,	 a	 los	 pocos	 días	 de	
separarse	del	guía	en	tierra	española,	ya	tuvieron	el	primer	encuentro	con	la	Guardia	Civil	

















AGL.	Tomás	 (Atilano	Quintero	Morales),	 como	ya	dejo	dicho,	 fue	nombrado	 jefe	del	
sector.












cortarnos	 el	 paso	 a	 los	 barrancos	 de	 la	 sierra	 Martés	 y	 empujarnos	 hacia	 los	 llanos	 de	






Sobre	 estos	 tres	 puntos	 de	 apoyo	 -La	 Portera,	 casa	 del	 valiente	 y	 casa	 del	 Mojón-	
descansó	toda	la	vida	del	grupo.	Como	tarea	principal	tenían	la	de	suministrarnos	cuando	
acampábamos	por	las	cercanías.
Regresó	 Bienvenido	 de	 establecer	 el	 enlace	 con	 la	 capital	 valenciana.	 Salvo	 unas	
recomendaciones	 de	 Andrés	 para	 que	 nos	 fuéramos	 preparando	 para	 el	 lanzamiento	
de	 la	 “gran	 campaña	 de	 reclutamiento”,	 no	 trajo	 nada	 nuevo.	 Hice	 llegar	 a	 Tomás	 esas	
recomendaciones.






“El Manco de La Pesquera”











con	 la	 idea	 de	 organizar	 un	 grupo	 guerrillero	 compuesto	 solamente	 por	 cenetistas	 que,	
integrados	orgánicamente	en	la	AGL,	hiciera	su	vida	independiente.	Lo	de	estar	dirigidos	














anarcosindicalismo	 que	 participaron	 en	 la	 Unión	 Nacional	 y	 en	 Guerrilleros,	 en	 muchas	
ocasiones	 no	 hicieron	 otra	 cosa	 que	 poner	 obstáculos	 y	 mirar	 más	 por	 los	 puestos	 de	
dirección	que	por	la	organización	de	la	lucha,	como	se	puso	de	manifiesto	en	el	Congreso	

















Tomás, jefe del 5 sector
En	la	vida	de	una	guerrilla	se	hace	indispensable	la	observación	por	separado	de	cada	uno	




















Un	 grupo	 guerrillero	 tomado	 en	 su	 conjunto	 se	 podía	 decir	 que	 era	 bueno	 pero,	 si	 se	
tomaba	a	cada	uno	de	sus	componentes	por	separado	ya	no	era	tan	fácil	llegar	a	a	misma	
conclusión.	 La	 guerrilla	 de	 La	 Portera,	 pongo	 por	 ejemplo,	 era	 buena;	 sin	 embargo,	
acabamos	de	 ver	 (según	mi	 criterio)	 el	modo	 en	 que	 flaqueaban	Pepín	 y	Fortuna.	Llego	
ahora	en	mis	observaciones	a	Tomás	(Atilano	Quintero	Morales),	jefe	del		sector.
No	 soy	 tan	 puritano	 como	 para	 que	 me	 escandalicen	 ciertas	 situaciones.	Tampoco	 me	
propongo	censurar	un	hecho	que,	en	la	mayoría	de	los	casos,	se	produjo	de	forma	fortuita,	
sin	 premeditación	 por	 nuestra	 parte	 y	 al	 que	 contribuyó	 en	 ocasiones	 la	 mentalidad	
romántica	de	 la	mujer	del	 campo	español,	 estimulada	por	 los	 relatos	novelescos	de	 los	
bandoleros	generosos	y	que	fueron	el	resultado	lógico	de	las	relaciones	entre	personas	de	
distinto	sexo.
Independientemente	 de	 nuestra	 voluntad,	 las	 guerrillas	 en	 Levante	 y	Aragón	 se	 vieron	
rodeadas	de	esta	aureola	de	romanticismo	que	toda	lucha	lleva	emparejada	y	en	la	que	la	














de	 impresiones	 y	 trabajo	 clandestino"	 podía	 decir	 que	 salía	 perdiendo:	 nuestro	 jefe	 de	
sector	era	un	hombre	gallardo,	bien	proporcionado,	moreno	y	de	cabellos	ondulados,	y	con	
un	bigotillo	a	lo	Errol	Flynn	que	le	sentaba	muy	bien.	A	sus	cualidades	físicas	se	sumaba	





todos	mucho	más	seguros.	La	zona	estaba	 tranquila	y	 la	Guardia	Civil	no	 la	vigilaba	 tan	
estrechamente	como	meses	más	tarde.








Lo	 dicho	 viene	 a	 demostrar	 que	 la	 advertencia	 que	 me	 hiciera	 Pepín	 no	 estaba	 falta	 de	
fundamento.
Planteamiento de dos acciones guerrilleras































































La	 pretensión	 de	 asaltar	 el	 cuartel	 de	 Los	 Isidros	 no	 pasaba	 de	 eso,	 de	 pretensión:	 no	
conocemos	 las	características	del	edificio,	no	sabemos	el	número	de	guardias	civiles	que	








































reunión,	exclamó:	"¡si voy con vosotros lo terminamos de rematar!, es el facha más grande 
de toda la comarca".	Peca,	que	había	sido	uno	de	los	que	dispararan,	dijo	que	había	soltado	
unos	tiros	a	la	cabina.	
No	 tuve	 por	 menos	 que	 darle	 las	 gracias	 por	 su	 franqueza	 y	 le	 aseguré	 “que no estaba 
dispuesto a tolerar que nadie disparase al tuntún,  sobre una persona, que una muerte 
inocente y más si era la de una criatura, nos podía costar muy caro a todos”.	
Curiosamente,	Tomás	no	dijo	ni	una	palabra	sobre	el	suceso	de	la	camioneta	y	la	criatura	
que,	para	mí,	 era	 lo	que	 tenía	verdadera	 importancia,	y	no	 la	docena	de	 tiros	disparados	
contra	el	cuartel	de	la	Guardia	Civil.













En	 este	 campamento	 de	 Peñaranda,	 antes	 de	 salir	 con	 el	 grupo	 para	 establecernos	















punto	 de	 apoyo	 era	 una	 especie	 de	 correa	 de	 transmisión	 entre	 el	 grupo	y	 los	 padres	 de	
Moreno.	Todo	lo	que	éstos	nos	compraban	lo	depositaban	en	este	punto	de	apoyo	adonde	
nosotros	íbamos	a	buscarlo	desde	la	cueva.











,	 que	 desarrollan	 grandes	 acciones:	 emboscadas	 a	 la	Guardia	Civil,	 asaltos	 a	 los	 centros	
falangistas,	 entradas	 en	 pueblos	 y	 contactos	 con	 el	 Ejército,	 que	 empieza	 a	 ser	 minado	
por	 la	 propaganda	 del	 PCE;	 la	 población	 campesina	 presta	 su	 apoyo	 a	 los	 guerrilleros	 y	







Se	dan	como	éxitos	de	 la	campaña	de	 reclutamiento	 las	dos	o	 tres	veces	que	Bienvenido	
regresó	de	la	capital	valenciana	con	los	nuevos	guerrilleros	Peret, Angelillo, Ismael,	Segundo 
y	Sevilla.	Y	lo	más	increíble	es	que	nosotros	damos	estas	afirmaciones	por	buenas,	cuando	
en	realidad	estaban	en	flagrante	contradicción	con	los	resultados	de	la	misma.	






alguna	y	que	el	permiso	 lo	 tomaría	de	una	vez	cuando	 terminásemos	con	el	 franquismo.	
Aproveché	la	ocasión	para	preguntarle	quién	le	había	 informado	de	tal	cosa,	a	 lo	que	me	






























Quiso	 la	suerte	que	nos	dejaran	 tranquilos.	Si	 les	 llega	a	pasar	por	 la	cabeza	pedirme	la	
documentación,	no	creo	que	el	viaje	 	hubiese	 ido	más	 lejos:	como	digo,	en	 la	cédula	se	
notaba	perfectamente	que	el	nombre	había	sido	cambiado.	De	ello	me	di	cuenta	más	tarde,	
después	 de	 pasado	 el	 susto,	 al	 examinarla	 con	más	 atención	 sentados	 a	 la	mesa	 en	 una	















En	 otro	 contacto	 con	 Andrés	 en	 Valencia,	 Bienvenido	 regresó	 con	 dos	 nuevos	 ingresos	

para	 las	guerrillas;	uno	tomó	como	nombre	Sevilla	 (era	andaluz)	y	el	otro Pavito II.	Esto	
de	Pavito	 le	duró	muy	poco,	se	 lo	quitamos	y	se	quedó	con	Segundo,	y	por	Segundo	 fue	
conocido	en	la	AGL.
Estos	dos	 ingresos	pudieron	 tener	 lugar	por	el	mes	de	octubre	del	mismo	año.	Recuerdo	
perfectamente	que	estábamos	ya	en	 la	cueva	y	que	 fue	antes	de	que	El Mejicano	 entrara	
en	contacto	con	el	grupo.	Con	ellos	se	cierra	la	“gran	campaña”	de	reclutamiento	y	fueron	
todos	los	“éxitos”	alcanzados	en	lo	que	concierne	al		y		sector.







y	 admiración	 que	 despertaba	 entre	 la	 población	 rural	 de	 las	 zonas	 guerrilleras	 nuestro	
enfrentamiento	 directo	 con	 las	 fuerzas	 represivas-,	 que	 el	 pueblo	 no	 estaba	 preparado	 ni	
dispuesto	a	empuñar	de	nuevo	las	armas,	y	que	en	las	organizaciones	clandestinas	del	PCE	
(pocas	y	débiles)	no	se	abría	paso	la	idea	de	la	lucha	armada.	
Como	toda	regla	general,	ésta	 también	tiene	su	excepción:	 los	guerrilleros	y	 las	personas	
que	 comparten	 nuestros	 puntos	 de	 vista	 sobre	 la	 organización	 de	 la	 lucha	 armada,	 que	
también	las	hay.	"Las guerrillas	-se	decía	en	nuestros	estatutos-	son el refugio de todos los 








Creo	 sinceramente	 que	 no	 lo	 estaban.	 Las	 detenciones	 de	 febrero-marzo	 de	 97	 en	
























con	 un	 mandato	 del	 PCE	 para	 hacerse	 cargo	 de	 la	 guerrilla	 levantino-aragonesa	 y	 se	 le	
autorizaba	 residir	 en	Valencia	 y	 no	 en	 el	monte.	 Según	Tomás	Cossías,	“se le asignó la 
categoría de comandante”.	
Este	nombramiento	de	Andrés	a	dedo,	como	otros	muchos	nombramientos	que	la	dirección	





leninista-stalinista.	 No	 importa	 que	 de	 la	 situación	 de	 España	 ni	 de	 las	 guerrillas	 no	
conozcan	“de	la	misa	la	media”,	lo	que	cuenta	es	su	formación	política.	
Segundo:	 el	 aumento	 de	 las	 acciones	 guerrilleras	 tiene	 lugar	 después	 de	 la	 detención	 de	
Andrés	 en	Valencia,	 en	 una	 casa	 (o	 pensión)	 en	 la	 calle	Conde	 de	Altea.	 Por	 estos	 días,	

finales	 de	 febrero-primeros	 de	 marzo	 de	 97,	 el	 general	 de	 la	 Guardia	 Civil,	 Manuel	
Pizarro	 Cenjor,	 reúne	 en	 sus	 manos	 todos	 los	 poderes	 civiles	 y	 militares	 de	 Teruel:	 es	
nombrado	 Gobernador	 Civil,	 jefe	 del	 Movimiento	 y	 jefe	 de	 la	 ª	 Región	 de	 la	 Guardia	
Civil.	Al	poco	 tiempo	de	estos	nombramientos,	Pizarro	declara	 “zona	de	guerra”	 toda	 la	
zona	de	la	AGLA.	Comprende	esta	zona	la	provincia	de	Teruel	y	Castellón,	con	incursiones	
guerrilleras	 en	 la	 provincia	 de	Tarragona,	 la	 provincia	 de	 Cuenca,	 con	 incursiones	 en	 la	
provincia	 de	Guadalajara,	 y	 la	 provincia	 de	Valencia,	 con	 incursiones	 en	 la	 de	Albacete,	
llegando	hasta	Yecla,	en	 la	provincia	de	Murcia.	Sus	efectivos	humanos	 los	cifro	en	unos	
00	o	0	hombres	a	lo	sumo.	







En	 algunos	 escritos	 de	 la	 época	 y	 posteriores,	 entre	 los	 que	 cabe	 destacar	 las	
publicaciones	de	la	dirección	del	PCE,	Mundo Obrero	y	Nuestra Bandera,	se	recogen	







A	 estos	 hechos,	 que	 son	 el	 resultado	de	 la	 campaña	 antiguerrillera,	Carrillo	 y	 su	 equipo	











de	 acuerdo	 con	 su	 cariño	 a	 los	galones	militares,	 pero	que	 se	hallan	 en	 las	 antípodas	de	
nuestras	relaciones	diarias	de	camaradería	y	compañerismo.	
Catorce	caídas,	dice	la	Biblia,	que	tuvo	Cristo	hasta	llegar	al	monte	Calvario.	Catorce	más	ciento	







Tengo	 la	 corazonada	de	que	Andrés	 llegó	 a	 nosotros	 atraído	por	 el	 brillo	 de	 las	 700	mil	
pesetas	que	nos	proporcionó	el	asalto	al	tren	pagador	y	que,	con	las	manos	limpias,	se	llevó	
para	Valencia	 la	parte	del	 león.	Mi	madre	nos	solía	decir:	"El que parte y reparte, hijos, 
se lleva la mejor parte".	De	otro	modo	no	se	comprende	que	a	los	cinco	o	seis	meses	el		
sector	esté	sin	“linda”	y	todos	nuestros	desvelos	se	centren,	una	vez	más,	en	solucionar	la	
situación	económica.













personal	 sobre	 esta	operación.	El	grupo	de	Peñaranda	 al	mando	del	 jefe	del		 sector,	 se	

planteó	el	ajusticiamiento	del	chivato	y	jefe	de	Falange	de	Las	Monjas,	(pueblecillo	situado	
en	 la	 Plana	 de	 Utiel,	Valencia).	 Estudiada	 la	 operación,	 se	 señalan	 los	 puestos	 que	 cada	
guerrillero	debe	cubrir,	se	indica	un	punto	de	concentración	y	se	da	como	señal	de	retirada	
unos	disparos.	
A	 Julio	 le	 toca	 estar	 de	 guardia	 sobre	 la	 carretera	 que	 partiendo	 de	 Caudete	 de	
las	 Fuentes,	 pasa	 por	 Las	 Monjas,	 entretanto	 los	 otros	 guerrilleros	 se	 dirigen	 a	 la	
casa	 del	 falangista.	 La	 sorpresa	 de	 la	 operación	 no	 es	 completa	 y	 el	 fulano	 opone	
alguna	resistencia	que	obliga	a	 los	guerrilleros	a	disparar	un	par	de	 tiros	al	aire	para	






que	 lo	 deja	 tumbado	 en	 la	 cuneta.	Al	 oír	 los	 disparos,	 los	 guerrilleros	 que	 todavía	
están	dentro	del	pueblo,	lo	abandonan	después	de	ajusticiar	al	chivato	y	se	encaminan	
al	punto	de	concentración	donde,	en	vano,	esperarán	al	amigo	Julio.	Éste	no	llega;	no	
puede	 llegar:	 desde	 hace	 unos	 minutos	 del	 amigo	 Julio,	 del	 compañero	 de	 lucha	 no	
queda	más	que	su	recuerdo.	
Con	 estas	 palabras	 o	 con	 otras	 semejantes,	 éste	 es	 el	 sentido	 que	 se	 desprende	 de	 la	
información	que	me	dan	Moreno	y	Ventura.	
Jamás	 podré	 comprender	 cómo	 se	 pudo	 dar	 como	 señal	 de	 retirada	 unos	 disparos...	
¿Quién	nos	podía	asegurar	que	éstos	no	iban	a	ser	necesarios	nada	más	entrar	en	acción	
y	que	ello,	como	en	este	caso,	no	suponga	que	se	tiene	que	desistir	de	la	operación?	Del	
mismo	 modo,	 me	 resulta	 incomprensible	 que	 nadie	 nos	 avisara	 que	 se	 tenía	 pensado	
realizar	 una	 operación	 dentro	 de	 la	 zona	 donde	 hacíamos	 vida.	 Esto	 originó	 que	 mi	
grupo	 se	viera	 inmerso	dentro	de	una	movilización	de	 la	Guardia	Civil	 que	nos	pilló	






















convertido	 en	 su	 escribiente	 y	 machacante	 particular,	 es	 al	 que	 doy	 cuenta	 de	 todos	 los	
gastos	del	grupo,	detallando	las	cantidades	de	harina,	arroz	y	aceite	que	hemos	comprado,	





















Valencia	y	estuvo	en	varios	 frentes	como	carabinero.	Después	del	 triunfo	del	 franquismo	






Cualesquiera	que	 sean	 las	 causas	por	 las	que	deserten,	 son	un	peligro	 real	que	 se	 cierne	
sobre	la	guerrilla,	sobre	los	puntos	de	apoyo	y	sobre	los	enlaces,	son	delatores	en	potencia	








































tenía	por	 las	proximidades	de	La	Pesquera,	 entre	 el	 embalse	de	Contreras	y	Minglanilla.	
Quizá	fuera	el	mismo	campamento	en	que	vi	a	Ismael	por	última	vez.	
¡Qué	puedo	decir	de	Peret!	Se	hace	muy	difícil	dar	una	opinión	sobre	una	persona	que	no	
tiene	 forjada	 todavía	 su	 propia	 personalidad.	 Peret	 estaba	 en	 esta	 fase	 de	 su	 desarrollo.	










En	 mis	 recuerdos,	 Angelillo	 forma	 rancho	 aparte.	 Siempre	 estuvimos	 juntos	 y	 llegué	 a	
conocerlo	bastante	bien...,	supongo	que	él	también	me	conocería.	Era	un	mocete	espigado,	
alegre	y	con	todos	se	llevaba	bien,	pero	de	maravilla	con	Grande.	Recuerdo	perfectamente	
por	 qué	 le	 pusimos	 este	 nombre:	 era	 un	 admirador	 del	 cantante	 Angelillo,	 me	 refiero	
al	 cantante	 que	 interpretó	 uno	 de	 los	 papeles	 de	 la	 película	 El negro que tenía el alma 
blanca.	Nuestro	Angelillo	andaba	siempre	tarareando	alguna	de	las	canciones	de	su	tocayo.	
Cuando	coincidimos	con	Grande	en	algún	campamento,	éste	no	dejaba	de	pincharle	para	
que	entonara	alguna	canción	 (por	 la	noche	con	sordina,	y	cuando	no	había	“moros	en	 la	
costa”).	A	veces,	Angelillo,	se	entusiasmaba	con	la	canción	y	alzaba	un	punto	la	nota.	El	que	
estaba	más	cerca,	le	tapaba	la	boca	con	la	mano	y	soltaba	(también	con	sordina):	“¡coño!, 






Era	 muy	 disciplinado	 y	 no	 recuerdo	 haber	 tenido	 que	 llamarle	 la	 atención.	 Sabía	





Me	 parece	 más	 bien	 que	 estos	 tres	 levantinos	 ingresaron	 en	 las	 guerrillas	 para	 no	 ir	 al	
servicio	militar.
Sobre	primeros	de	diciembre	de	96,	se	presentó	por	las	cercanías	de	la	cueva	un	enlace	
que	 teníamos	 en	 Requena.	 Después	 de	 oír	 la	 contraseña	 establecida	 (imitar	 el	 canto	 del	
perdigacho),	le	salimos	al	encuentro	Moreno	y	yo.	Su	presencia	obedecía	a	que	se	le	habían	
presentado	en	casa	 tres	antifranquistas	preguntando	por	nosotros;	dos	de	ellos,	conocidos	






El	 enlace	 regresó	 a	 Requena	 y	 a	 los	 tres	 visitantes	 nos	 los	 llevamos	 a	 la	 cueva	 porque	

















recaudando.	Convinimos	 que	 cinco	 seríamos	 suficientes	 para	 llevar	 a	 cabo	 la	 operación.	
Lo	 fundamental	 era	 contar	 con	 el	 factor	 sorpresa	 y	 obrar	 con	 la	mayor	 rapidez.	La	hora	
más	propicia	sería	a	partir	de	las	cuatro	de	la	tarde	por	el	hecho	de	que	a	los	“civiles”	les	
quedarían	pocas	horas	de	día	para	organizar	nuestra	persecución.	La	retirada	la	realizaríamos	
por	 los	 barrancos	 del	 río	 Magro,	 que	 pasa	 tocando	 las	 afueras	 de	 Requena	 y,	 a	 pocos	








plan	para	 el	 asalto	 al	 local	 de	 la	 contribución,	 recalcándole	 que	 el	 dinero	que	 se	 lograra	
con	 el	 golpe	 	 quedaría	 íntegro	 para	 las	 guerrillas.	 Dio	 su	 conformidad	 y	 se	 decidió	 que	








había.	 Nos	 reunimos	 con	 los	 otros	 en	 una	 plazoleta	 donde	 había	 un	 grupo	 de	 personas	
tomando	 el	 sol.	 Faltaban	 unos	 minutos	 para	 las	 cuatro,	 cuando	 nos	 fuimos	 acercando	 al	
local.	Chingadito	y	Segundo	se	colocaron	de	guardia	en	la	puerta	y	Pavito, Mejicano	y	yo	
entramos	en	él.	A	 los	campesinos	que	se	hallaban	en	el	 interior,	 los	hicimos	sentar	en	el	
suelo	por	si	nos	veíamos	en	la	necesidad	de	hacer	algún	disparo,	y	los	dos	o	tres	empleados,	




reunidas	junto	a	una	puerta,	me	dijeron:	“Parece que tiene usted prisa en repartirlos”.	“Más 
tendrán ustedes en quitárselos de encima cuando los lean”	 les	respondí,	sin	dejar	de	dar	
grandes	zancadas	tras	mis	compañeros.	
Todo	 sucedió	 con	 tal	 rapidez	 que	 nadie	 se	 dio	 cuenta	 de	 lo	 que	 pasaba	 hasta	 que	 nos	
encontramos	fuera	de	las	paredes	de	Requena.	Sonaron	algunos	disparos	a	nuestra	espalda	


















con	él	se	 lo	pasó	examinándola.	Le	advertí	que	 tuviera	cuidado	en	que	no	se	 le	escapara	
ningún	tiro	y	después	de	recomendarle	a	Flores	que	permaneciera	vigilante	y	no	dejara	de	
llamarme	a	la	menor	sospecha,	me	arropé	con	la	manta	para	descabezar	un	sueño.	No	sé	









que	 teníamos	 señalado	y	contando	que	posiblemente	dejara	 el	pellejo	en	aquella	 ladera,	
le	entregué	a	Segundo	todo	el	dinero	del	golpe	en	Requena	(unas	0.000	pesetas	y	pico),	





seguridad	 y	 me	 detuve	 para	 ver	 si	 alguien	 de	 los	 nuestros	 me	 seguía.	A	 corta	 distancia	
bajaba	el	Mejicano	dando	trompicones.	Los	“civiles”	ya	no	disparaban	con	tanta	intensidad.	
Ocultándonos	 entre	 la	 maleza,	 logramos	 colocarnos	 dando	 vista	 a	 la	 cueva,	 en	 la	 ladera	
de	enfrente.	Desde	esta	posición,	pensaba	que	podría	ver	a	la	Guardia	Civil	y	ayudar	a	los	




Pensando	en	Bienvenido	y	dispuesto	a	esperar	hasta	 la	noche,	me	quité	 la	mochila	de	 las	




Las	 saetas	 del	 tiempo	 parecen	 detenidas	 en	 un	 punto.	Los	minutos	 de	 angustiosa	 espera	
se	hacen	interminables	y	me	desespera	el	silencio	que	me	rodea	y	la	inmovilidad	que	me	
































al	saltar	de	la	cueva	y	me	preguntó	si	no	me	habían	dado	los	“civiles”.	“No, -le	respondí- la 
mochila ha parado tres o cuatro balas”.	
Conforme	voy	 recordando,	 la	muerte	de	Bienvenido,	 (Cardona	López,	 su	nombre	de	pila	
nunca	lo	he	conocido),	pudo	tener	lugar	el	6	o7	de	diciembre	de	96.	
Junto	 a	 una	 roca	 del	 punto	 de	 concentración,	 teníamos	 una	 estafeta	 con	 Moreno.	 Dentro	
de	una	cajita	de	hojalata	coloqué	una	nota	en	la	que	le	decía	lo	sucedido	en	la	cueva	y	que	


















cepas.	Al	amanecer	del	día	 siguiente	y	después	de	pasar	por	 las	 estafetas	y	no	encontrar	











No	 recuerdo	qué	 causas,	 quizá	 fuera	 la	 escasez	 de	 bosques,	 otra	 causa	 no	veo,	 hizo	que	
Fortuna	nos	metiera	en	su	casa	en	La	Pesquera	para	pasar	el	día.	
Conocí	 a	 su	 mujer...	 algo	 bajita	 y	 vivaracha	 como	 un	 gorrión.	 Nos	 preparó	 dos	 grandes	
sartenadas	 de	 gachas	 de	 harina	 de	 almorta	 y	 unas	 lonjas	 de	 tocino	 de	 veta	 pasadas	 por	
la	 sartén.	Todo	 desapareció	 en	 menos	 tiempo	 que	 canta	 un	 gallo	 pues...	 como	 decimos:	
"Muchas	manos	en	un	plato,	pronto	tocan	a	rebato".	
Por	 la	 noche,	 Fortuna	 nos	 condujo	 al	 campamento	de	Peñaranda.	Conforme	 se	 acortaba	

















































necesidad	de	disparar	 un	 solo	 tiro.	Al	día	 siguiente	vimos	bajar	 por	 la	 carretera	 tres	 camiones	
llenos	de	guardias	civiles.	Lo	que	me	demuestra	que	el	día	anterior,	en	el	monte,	no	había	un	gran	







la	Guardia	Civil	y	 los	guerrilleros,	van	de	 la	mano...	 con	 fines	diametralmente	opuestos.	
Ambas	fuerzas	necesitan	de	una	AGLA	fuerte,	bien	organizada	y	con	hombres	de	partido	
"prestigiosos"	que	la	dirigen	desde	Valencia.	
A	 partir	 del	 asalto	 al	 tren	 pagador	 en	Caudé	 y	 el	 lanzamiento	 en	 llamas	 del	mercancías	
por	 la	 cuesta	Ragudo,	 el	 nombre	 de	 la	Benemérita	 se	 ve	 comprometido	 ante	 el	 régimen	
franco-falangista,	al	no	haber	logrado,	pese	a	una	gran	movilización	de	fuerzas,	entrar	en	


























usa	 de	 los	 mismos	 métodos	 empleados	 por	 la	 Guardia	 Civil	 aunque	 con	 fines	 distintos;	
hinchamos	 el	 globo	 y	 presentamos	 una	AGL	 combativa	 en	 marcha	 triunfal	 por	 la	 senda	
de	la	insurrección	armada.	El	encuentro	fortuito	en	la	cueva	(para	mí	no	es	otra	cosa),	 lo	
presentamos	igualmente	como	el	asalto	a	un	campamento	en	el	que,	una	vez	más,	la	Guardia	
Civil	 fracasa	 en	 su	 intento	 de	 aniquilar	 a	 una	 unidad	 guerrillera.	 La	movilización	 de	 las	
fuerzas	represivas	son	el	último	coletazo	de	la	bestia	franquista...	la	bandera	republicana	no	
está	lejos	el	día	en	que	ondee	al	viento	de	la	libertad.	
Para	 combatir	 al	 terror	 franquista,	 necesitamos	 brindarle	 al	 pueblo	 la	 imagen	 de	 una	
agrupación	 fuerte	 y	 bien	 organizada	 porque	 lo	 que	 pretendemos	 es	 llevar	 al	 pueblo	 a	
las	 posiciones	 de	 la	 insurrección	 armada	 contra	 el	 régimen	 franco-falangista	 y	 por	 la	
República.	














o	 asaltado,	 en	 el	 campamento	 no	 hay	 ni	 una	 rata	 y	 en	 la	 estafeta	 que	miramos	 antes	 de	
poner	los	pies	en	él,	no	hay	ninguna	nota.	Es	decir;	ni	Tomás,	ni	Peñaranda,	ni	nadie	se	ha	
preocupado	para	nada	de	atender	la	estafeta.	
Nadie	 puede	 imaginarse	 las	 tripas	 que	 a	 uno	 se	 le	 ponen	 cuando	 después	 de	 pasar	 por	
las	estafetas	y	no	encontrar	nota	alguna,	pone	 los	pies	en	un	campamento	y	 lo	encuentra	
vacío.	


























Moreno	 y	 Ventura	 (hay	 otros	 guerrilleros	 de	 los	 que	 no	 recuerdo	 bien	 los	 nombres),	 les	
informamos	de	 todo	 lo	sucedido	y	entregamos	a	Tomás	 todo	el	dinero	del	golpe	económico.	
()











Tomás	 tenía	 que	 haber	 desaparecido	 del	 lugar	 de	 la	 cita	 sin	 dejar	 rastros	 y	 no	 subir	 en	
















Campamento por casa del Valiente ()
“La Pedriza”







	 Grupo	de	Peñaranda		 	 	 	 Grupo	del	Chaval
	 	 Peñaranda      Chaval 
  Fortuna       Moreno 
  Salvador      Ventura 
  Segundo      Flores 
  Jerónimo      Lallave 
  Ismael	(Samuel)			 	 	 	 Pavito 
  Lucas       Angelillo 
  Chingadito     Peret 
















costar	caras.	Tuve	la	alegría	de	verme	con	Grande,	Pepito, Cubano, Paisano, Francisco y	
muchos	más	que,	hoy,	confundo	sus	nombres.	De	regreso	nos	acompañaron	Dedé	y	Chato	
para	saber	dónde	nos	encontrábamos	y	evitar	el	hacerse	ver	por	las	cercanías.
También	 por	 estas	 fechas,	 entramos	 en	 casa	 del	Alemán,	 sita	 en	 los	 montes	 donde	 me	











entrada	 la	 tarde	 y	 al	 intentar	 detener	 un	 autobús	 de	 línea	 se	 cruzaron	 algunos	 disparos	
con	una	pareja	de	la	Guardia	Civil	que	lo	custodiaba.	La	suerte	quiso	que	no	hubiera	que	
lamentar	ningún	herido	entre	los	pasajeros.	El	grupo	se	retiró	también	sin	novedad.




si	 los	 guerrilleros	nos	 considerábamos	 el	 brazo	 armado	del	 pueblo	 en	 su	 lucha	 contra	 el	
régimen	franquista,	 teníamos	que	demostrarlo	en	 todo	momento	y	no	poner	en	peligro	 la	
vida	de	este	mismo	pueblo	del	que	nos	otorgamos	el	título	de	ser	su	brazo	armado.	
Antes	de	este	control,	creo	que	fue	el	punto	de	apoyo	de	casa	del	Valiente,	quien	nos	informó	
que	 el	 enlace	 que	 teníamos	 en	 Requena	 estaba	 escondido	 desde	 el	 asalto	 al	 local	 de	 la	
contribución.	Fuimos	en	su	busca	y	en	las	guerrillas	tomó	el	nombre	de	Roberto.	Lo	que	
supone	que	también	participó	en	el	control	indicado.







La	 configuración	 geográfica	 y	 la	 escasez	 de	 bosques	 espesos	 nos	 decidió	 a	 levantar	
el	campamento	y	nos	fuimos	con	ellos	a	uno	de	los	campamentos	del		sector,	entre	
Calles	y	La	Mozaira,	en	el	que	pasamos	la	marea	sin	ser	molestados.	
Me	 encontré	 nuevamente	 con	 Grande	 y	 Pepito,	 que	 dirigieron	 la	 operación	 de	 Losa	 del	
Obispo.	Los	comentarios	entre	los	guerrilleros	sobre	la	entrada	en	Losa	del	Obispo	difieren	
según	el	carácter	de	quien	 los	hace.	Ni	 los	mismos	 jefe	(Pepito	y	Grande)	que	dirigen	 la	
operación,	coinciden	en	la	apreciación	de	los	hechos:	por	ejemplo,	el	testimonio	de	Pepito	
se	puede	condensar	en	estas	palabras:	
"Los guerrilleros han demostrado en Losa del Obispo su capacidad operativa. Durante tres 
horas fueron dueños de la situación asaltando el cuartel de la Guardia Civil y entablando 
tiroteo en sus pasillos. Detuvieron al alcalde y jefes de Falange y somatén, a los que dejaron 
en libertad al abandonar los guerrilleros el pueblo”.	
Pepito	 pasa	 en	 silencio	 la	 actuación	 del	 guerrillero	 Chato	 que,	 no	 sabiendo	 controlarse,	
provocó	una	verdadera	calamidad	que	desprestigió	a	las	guerrillas	en	toda	la	zona.	Tampoco	
dice	 una	 palabra	 del	 abandono	 del	 camión	 en	 las	 proximidades	 de	 nuestro	 campamento,	
comprometiendo	inútilmente,	no	sólo	a	nuestro	grupo,	sino	también	al	punto	de	apoyo	de	
la	casa	del	Valiente.
Para	 Grande,	 aunque	 pondera	 de	 igual	 modo	 el	 asalto	 al	 cuartel	 de	 la	 Guardia	 Civil,	
lo	 fundamental	 reside	 en	 la	 tragedia	 que	 tuvo	 lugar	 en	 el	 café	 del	 pueblo	 donde,	 según	
informes	 proporcionados	 por	 los	 tres	 hermanos	 Gómez	 Corrales,	 vecinos	 de	 Losa	 del	
Obispo,	se	podían	encontrar	algunos	somatenistas	y	falangistas	armados.	El	Chato	fue	uno	






















Asalto al campamento de La Pesquera
(paraje Las Fuentezuelas)
y disolución del 5 sector





sin	 prestar	 ninguna	 ayuda	 a	 los	 restantes	 guerrilleros,	 que	 opusieron	 una	 resistencia	
desorganizada	como	causa	de	la	sorpresa	del	asalto.	
Los	 supervivientes	 de	La	Pesquera	 se	 presentaron	 en	 nuestro	 campamento	 (ya	 habíamos	
vuelto	por	los	montes	de	Casa	del	Valiente).	Con	ellos	venía	la	mujer	de	Fortuna,	que	escapó	
por	tablas	de	las	uñas	de	la	Guardia	Civil.	
























	 Grupo	del	Chaval		 	 	 Supervivientes	de	La	Pesquera
	 Chaval     Fortuna 
 Moreno      Salvador 
 Ventura      Segundo 
 Flores      Jerónimo 
 Lallave      Lucas o Andaluz 
 Pavito      Chingadito 





Los campamentos del 11 sector
Durante	 el	 medio	 año	 aproximado	 de	 existencia	 del	 	 sector,	 la	 vida	 no	 les	 fue	 más	











zonas	 genitales	 -a	 las	mujeres	 las	 golpeaban	 en	 los	 pechos-	 hasta	 la	 amenaza	 de	muerte	
y	 el	 soborno.	Nada	 logró	 romper	 la	 entereza	 de	 nuestros	 amigos	 y	 los	 verdugos	 perdían	
el	dominio	de	sí	mismos	ante	 la	 tenaz	resistencia	de	nuestros	puntos	de	apoyo	y	enlaces.	
Todos	los	procedimientos	chocaron	con	la	honradez	y	las	ansias	de	libertad	y	democracia	
de	aquellos	 campesinos	que	no	habían	olvidado	que	 la	República,	 con	 todas	 sus	 fallas	y	
deficiencias,	fue	el	régimen	que	les	dio	la	tierra.	
Justo	 será	 señalar	 que	 algunas	 de	 estas	 familias,	 cuando	 un	 par	 de	 años	 después	 fueron	
puestas	en	 libertad	y	entraron	de	nuevo	en	contacto	con	nosotros,	volvieron	a	 ser	puntos	
de	apoyo	de	las	guerrillas.	El		sector	buscó	nuevos	emplazamientos	en	los	montes	cerca	




Angelillo    Comisario    Fortuna
Antonio	(de	Teruel)		 	 Cristino    Francisco
Arturo o Manquito   Cubano     Frasquito
Bernardino    Dedé     Genaro 
Ceferino    Elías o Durruti    Germán 
Chato     Evaristo    Gonzalo
Chaval     Fernando   Grande 
Chingadito    Flores     Ibáñez 
Jacinto    Pepito     Tovarich 
Jerónimo    Peret     Valencia 
Juan     Poeta     Vaquero 
Lallave     Roberto	(Practicante)		 	 Ventura 
Matías     Roberto	(de	Requena)		 	 Veterinario 
Miguel (Abuelo)			 	 Salvador    Vicente 
Moreno o Jalisco   Segundo    Víctor o Larry 
Nelson     Sevilla     Viriato 
Núñez     Simón     Vitini 
Paisano     Tito 	 	 	 	 Un	hermano	de	Ja-
	 	 	 	 	 	 	 	 cinto
(El	guerrillero	Pavito	del		sector	ya	había	desertado).	
Éstos	son	los	nombres	que	recuerdo;	a	buen	seguro	que	me	olvido	más	de	uno.	













entre	 el	 campesinado	 que,	 este	 hombre,	 con	 el	 que	 no	 habíamos	 tenido	 ningún	 contacto	
y	con	el	que	no	volvimos	a	 tenerlo,	no	dijo	una	palabra	de	su	 inesperado	encuentro.	Por	
nuestra	parte,	 tan	 seguros	 estábamos	de	 los	 campesinos	por	 estas	 fechas,	 que	ni	 siquiera	
trasladamos	el	campamento.	
Aquí,	 también,	 se	 le	 planteó	 al	 jefe	 del	 	 sector	 un	 problema	 de	 difícil	 solución:	 entre	
los	 guerrilleros	 que	 nos	 reunimos	 había	 uno	que	 llamábamos	 comisario,	 al	 que	 una	 sola	

































Como	resultado	de	 las	detenciones	en	Valencia	y	de	 la	documentación	 incautada	en	casa	
de	 Andrés	 y	 en	 otras	 viviendas,	 los	 campamentos	 del	 7	 sector	 y	 del	 ,	 sufrieron	 un	
acoso	 tenaz	 por	 la	 Guardia	 Civil.	 Fueron	 detenidos	 varios	 puntos	 de	 apoyo	 y	 evacuadas	














Entrada en Requena y muerte de Bienvenido
sobre	 nuestras	 cabezas.	 El	 arroyo	 de	 cristalinas	 aguas	 que	 brotaba	 a	 borbotones	 entre	 la	
garganta	de	 roca,	 saltaba	cantarín	por	encima	de	 las	piedras	y	se	desplomaba	en	cascada	
metálica	en	la	cavidad,	labrada	por	los	siglos,	de	una	gran	roca	que	pudiera	haber	servido	
de	 baño	 consagrado	 a	 las	 ninfas	 de	 los	 bosques	 y	 de	 las	 fuentes.	 De	 aquí,	 buscando	 su	

































fracasado.	 Si	 hubiéramos	 triunfado,	 Perico,	 los	 criticones	 más	 encarnizados	 fueran	 los	
primeros	en	ensalzarnos	y	formaran	cortejo	para	felicitar	y	adular	a	 los	vencedores.	Pero	
no	 vencimos,	 Perico,	 y	 por	 tanto	 éramos	 vulnerables	 y	 se	 nos	 podía	 criticar	 y	 denigrar	











grupos	 guerrilleros	 de	 muchas	 situaciones	 comprometidas;	 del	 hombre	 que	 en	 todos	 los	
terrenos	 se	 encontraba	 orientado	 y	 sabía	 predecir	 una	 senda	 por	 donde	 menos	 uno	 lo	





“Era un hombre alto, fornido, ágil, de gran musculatura y movimientos reposados. De 
inteligencia también serena y calculadora, tenaz y frío... Localizado por la policía, fue 
rodeada la casa en que se encontraba con dos más; al llamar a la puerta fue contestada a 
tiros. La lucha duró casi dos horas y en ella resultó muerto uno de los ocupantes. Perico, 
viéndose herido y acorralado, se suicidó; pero antes, al ver que su tercer compañero se ofrecía 







Contrasta	 la	opinión	que	 tiene	Tomás	Cossías	 sobre	Perico,	 con	 la	 ficha	existente	 en	 los	
archivos	del	PCE,	en	Madrid,	en	la	que	se	dice:	
“Era un buen compañero muy atrasado”.	(6)
¿Qué	sabrán	los	autores	de	tal	ficha	lo	que	significa	ser	“muy	atrasado”?	
Podía	no	tener	una	base	cultural,	leer	mal	y	escribir	peor,	pero	esto	no	supone	de	ninguna	
manera	 que	Perico	 fuera	 atrasado.	Tenía	 una	 inteligencia	 natural	 que	muchos	 podíamos	
envidiarle.	
















o	 tres	 kilómetros	de	 la	 vía	del	 ferrocarril.	Vemos	 el	 alumbrado	de	Puzol,	 pueblo	 situado	
a	pocos	kilómetros	de	Sagunto,	a	 través	de	unas	brazadas	de	ramas	secas	de	naranjo	que	
hemos	 encontrado	 apiladas	 y	 que	 nos	 echamos	 por	 encima	 para	 camuflarnos.	 A	 corta	









fueran	preparando	en	 la	 junta	de	dos	 raíles,	 la	colocación	de	 la	carga	de	explosivos;	 con	



































Semanas	 más	 tarde,	 hablando	 con	 Grande,	 me	 dijo	 que	 la	 Guardia	 Civil	 llegó	 a	 tener	
sospechas	 de	 este	 punto	 de	 apoyo	 y	 sorprendió	 a	 los	 dos	 guerrilleros	 en	 la	 casa.	 Se	












Asalto al campamento de Benagéber
y muerte de Vaquero
Tomás	Cossías	 recoge	en	un	pasaje	que	escribe	 sobre	 la	AGLA,	el	 asalto	por	 la	Guardia	
Civil	al	campamento	de	Benagéber	y	dice	que	los	guerrilleros	tuvimos	en	dicho	asalto	seis	
muertos.	 Se	 equivoca	 de	 punta	 a	 rabo.	Si	 del	 asalto	 a	 este	 campamento	 se	 retiraron	 seis	
muertos,	 puede	 estar	 seguro	Tomás	 Cossías,	 que	 cinco	 fueron	 de	 la	 Guardia	 Civil,	 pues	














de	 que	 no	 sucedería	 nada,	 cuando	 la	 Guardia	 Civil,	 que	 penetró	 en	 el	 bosque	 por	 las	
casas	 del	 Campo	 Melchor,	 empezó	 a	 soltar	 ráfagas	 de	 “naranjero”	 por	 el	 campamento	
abandonado.	Grande	me	dijo	que	me	colocara	con	el	grupo	cortando	el	paso	a	los	civiles.	
Las	instrucciones	que	di	al	grupo	fueron	claras	y	lacónicas:	“No disparar hasta tener a los 


















como	para	 dar	 en	un	 cuerpo	 tumbado	 en	 el	 suelo.	Arrastrándome	 como	mejor	 pude,	me	
llegué	donde	estaban	Pepito, Grande	y	Paisano.	Grande	me	dijo	que	nos	fuéramos	retirando.	

















Pepito	 insistía	machaconamente	en	 la	necesidad	de	 recuperar	armamento	y	explosivos.	Esta	
























El destino de los puntos de apoyo
	Antes	 de	 separarnos,	 Grande	 estuvo	 informándome	de	 una	 redada	 que	 la	Guardia	Civil	
había	realizado	por	Manzanera,	Torrijas	y	Arcos	de	las	Salinas	y	de	la	muerte	del	Peinado	





Varios	 meses	 antes,	 el	 Paisano	 había	 entrado	 con	 su	 grupo	 en	 Los	 Cerezos	 y	 le	 hizo	 al	
Pijotán	 una	 advertencia,	 pues	 ya	 teníamos	 alguna	 sospecha	 sobre	 él.	 Como	 un	 primer	
castigo,	se	llevaron	de	la	casa	bastante	comida.	




la	 grama	 la	 onda	 de	 la	 delación,	 señalando	 al	 posible	 colaborador	 de	 las	 guerrillas,	 y	 al	
delator	se	le	premia	con	cientos	de	pesetas.	
Al	punto	que	Grande	me	comunicara	 la	muerte	del	molinero	y	 su	hijo,	me	pareció	muy	








Como	en	 tantas	 otras	 ocasiones,	 subimos	hacia	 la	 sierra	 de	 Javalambre	 y,	 dando	vista	 al	




















que	me	costaba	trabajo	comprender:	“sabía que vendrías, paisano, lo sabía; pero qué larga 










de	 su	 marido	 y	 de	 su	 hijo.	 Les	 dolía,	 y	 nos	 lo	 reprocharon,	 el	 que	 hubiéramos	 tardado	





Le	 preguntamos	 a	 la	molinera	 qué	 papel	 había	 jugado	 el	 Pijotán	 en	 estos	 sucesos	 y	 nos	
contestó	 abiertamente	 que	 era	 el	 culpable	 de	 las	 muertes	 de	 su	 marido	 y	 de	 su	 hijo.	 Le	
8
pedimos	su	consentimiento	para	colgar	al	Pijotán	y	cobrarnos	de	este	modo	parte	del	daño	
que	había	hecho.	La	molinera	no	quiso	ni	oír	hablar	de	represalias:	“No deseo que hagáis 
nada contra él	-nos	dijo-	a los nuestros nada ni nadie nos los puede devolver y no quiero 
que su mujer pase todo lo que yo estoy pasando; ya es bastante, hijo, de tanta sangre y tanta 
pena, y aunque odie a toda la familia, no quiero tener que bajar los ojos cuando me cruce 
con uno de los del Pijotán en el pueblo”.	
Abiertas	nuevamente	 las	puertas	del	molino,	se	volvió	a	colocar	 la	estafeta	y	 la	contraseña	










Desde	 un	 principio,	 el	 hombre	 nos	 inspiró	 confianza	 y	 se	 notaba	 que	 no	 era	 la	 primera	
vez	que	se	tropezaba	con	guerrilleros:	nos	describió	a	un	guerrillero	de	mediana	estatura,	
mandíbulas	 abultadas,	 pelo	 negro	 y	 ondulado	 y	 con	 un	 fuerte	 acento	 andaluz,	 en	 el	 que	
no	me	costó	trabajo	reconocer	al	Paisano.	Nos	adentramos	algo	más	en	el	bosque	y	José	
se	rezagó	un	poco,	dando	explicaciones	al	carbonero	sobre	 los	problemas	de	España	y	el	






















decenas	 de	 ocasiones	 nos	 vieron	 pastores,	 carboneros,	 leñadores	 y	 campesinos	 y	 nunca	




Bastantes	 años	 han	 transcurrido	 desde	 este	 día	 y	 vuelvo	 a	 dar	 las	 gracias	 al	 carbonero	


















con	 un	 grupo,	 poco	 después	 de	 las	 Fallas	 valencianas,	 había	 pasado	 por	 el	 molino	 del	





Además	 de	 las	 decenas	 de	 puestos	 de	 la	 Guardia	 Civil	 con	 que	 el	 régimen	 franco-
falangista	 jalona	 cada	 palmo	 de	 tierra	 española	 y	 de	 los	 centros	 de	 Falange	 y	Requetés,	











el	 pedernal	 y	 unos	 chaparrales	 raquíticos	 de	 los	 que	 los	 vecinos	 de	 Begís,	 pasando	 mil	
fatigas	y	noches	de	sueño,	sacan	un	par	de	serones	de	carbón,	tenemos	un	punto	de	apoyo,	y	
aunque	parezca	mentira,	también	es	somatenista.	Con	él	nos	reunimos	en	distintas	ocasiones	








por	 parejas	 y	 ya	 oscurecido,	 entramos	 en	 Begís	 (esto	 sería	 allá	 por	 el	 8	 o	 9	 de	 abril	 de	
97).	En	un	 callejón,	 detuvimos	 a	un	 campesino	que	nos	guió	hasta	 la	 casa	del	 alcalde;	
entretanto,	Flores	y	dos	guerrilleros	más	se	iban	a	tomar	posición	sobre	la	carretera	para,	en	
caso	de	que	los	civiles	del	Toro	se	presentaran	de	improviso,	no	pudieran	sorprender	a	los	
que	operábamos	dentro	del	pueblo.	Moreno,	 con	un	par	de	guerrilleros,	 salió	a	 toda	prisa	

























Con	 estos	 simulacros	 de	 fuerza	 que	 estábamos	 muy	 lejos	 de	 tener,	 se	 conseguían	 dos	
resultados	 inmediatos:	 el	 primero	 redundaba	 en	 favor	 nuestro,	 pues	 nadie	 se	 movía	
suponiendo	que	se	tenía	el	pueblo	cercado;	el	segundo,	que	se	desprendía	directamente	de	
esta	suposición,	era	que	tras	nuestras	pisadas	se	lanzaban	grandes	contingentes	de	la	Guardia	
Civil	 con	 los	 que,	 en	 caso	 de	 encuentro,	 no	 podíamos	 salir	 bien	 parados.	Nos	 retiramos	










de	 que	 en	 el	 grupo	 venía	 Dedé	 y	 algún	 guerrillero	 de	 su	 grupo.	 De	 los	 8	 o	 0	 guerrilleros	 que	
entramos	 en	Begís,	 sin	 incluirme,	 recuerdo	perfectamente	 los	nombres	de	,	 todos	pertenecientes	
a	mi	grupo	y	son:	Moreno, Ventura, Flores, Lallave, Angelillo, Víctor	 (o	Larry),	Jacinto, Jerónimo,	
Chingadito,	 Peret, José, Segundo, Sevilla	 y	 Andrés	 (no	 confundir	 a	 este	 Andrés	 con	 el	 Andrés	 de	
Valencia,	jefe	de	la	AGLA).	
Incursión por tierras de Cuenca
Después	de	dejar	escondidos	los	fusiles,	cruzamos	la	sierra	del	Toro	y	la	de	Javalambre	y	
descendimos	sobre	el	barranco	del	Regajo,	entre	Riodeva	y	Camarena	de	la	Sierra.	Desde	
















Reunidos	 con	 Grande,	 le	 informamos	 de	 todo	 lo	 que	 queda	 dicho	 e	 insistimos	 muy	
particularmente	en	todo	lo	concerniente	al	molino	del	Peinado,	del	Pijotán	como	chivato	y	
causante	de	la	muerte	del	Peinado	y	de	su	hijo,	y	de	la	posición	adoptada	por	la	molinera.














Ventura, Lallave, Segundo, Sevilla, Angelillo, Chingadito, Andrés, Jerónimo, Víctor	 (o	
Larry),	José, Jacinto	y	yo	(Chaval	o	Ángel).
Los	números	,		y		señalan	a	los	tres	hermanos	Corrales	que	ingresaron	en	las	guerrillas	
cuando	 se	 entró	 en	 Losa	 del	 Obispo	 (según	 noticias	 que	 tuve	 tiempo	 después,	 los	 tres	
desertaron).
Como	 objetivo	 llevamos	 el	 ajusticiar	 a	 dos	 chivatos	 que	 tiene	 el	 Paisano	 y	 que	 está	 en	
deseos	de	ajustarles	las	cuentas,	así	como	operar	por	la	serranía	de	Cuenca	o,	como	decía	el	
Paisano,	“civilizar la provincia de Cuenca”.











Por	 lo	 que	nos	 explica	 el	Paisano,	 sobre	mediados	del	 año	96,	 había	 sido	 asaltado	un	
campamento	por	esta	zona	que,	el	guarda	de	 las	Dehesas,	Domingo	Varea,	denunció	a	 la	

















Bien	 entrada	 la	 noche	 aparecieron	 nuestros	 dos	 hombres...	 La	 madre,	 conocedora	 de	 la	




fueron	a	parar	a	 la	cárcel	con	 todo	el	 rosario	de	palizas	y	sufrimientos	que	esto	suponía.	
Algunos	de	ellos	fueron	fusilados	más	tarde.























marchar.	Moreno	 y	 yo	no	 estuvimos	de	 acuerdo	 e	 intentamos	 retenerlos	 un	par	 de	horas	







Del	 mismo	 modo	 que	 en	 los	 días	 de	 marcha	 hacia	 Javalambre,	 la	 ingenuidad	 de	 Ibáñez	
impidió	hacernos	con	unas	pesetas	que	nos	eran	muy	necesarias;	en	esta	ocasión	nos	colocó	
en	 un	 trance	 difícil	 que	 nos	 costó	 bastante	 caro	 y	 que	 pudo	 costarnos	muchísimo	más...	
Dejó	marchar	a	los	cazadores	y	desde	este	momento	ni	Moreno	ni	yo	tuvimos	un	minuto	
de	 sosiego,	 continuamente	 nos	 acercábamos	 a	 la	 guardia	 y	 le	 pedíamos	 los	 prismáticos	
para	examinar	con	nuestros	propios	ojos	los	alrededores.	Estando	Segundo	de	guardia	nos	
llamó.	Tomé	de	sus	manos	 los	prismáticos	que	me	tendía	y	 los	dirigí	en	 la	dirección	que	
me	 indicaba.	Del	pueblo	estaba	 saliendo	 la	Guardia	Civil	y	 se	desplegaba	por	un	campo	
de	 trigo	 recién	 nacido	 en	 dirección	 del	 corral.	 Pasé	 los	 prismáticos	 a	 Moreno	 para	 que	
siguiera	vigilando	el	movimiento	de	los	civiles	y	entré	en	el	cobertizo	para	avisar	del	peligro	
que	se	nos	avecinaba.	Como	no	hubiera	razón	alguna	para	precipitarse,	decidimos	salir	y	
apostarnos	en	una	ceja	 rocosa	que,	dominando	el	 corral	por	 la	espalda,	 se	alzaba	a	unos	
cien	metros	de	distancia.	Nuestro	propósito	era	esperar	allí	a	la	Guardia	Civil	para	hacerle	












corriendo,	 saltando	y	dando	 trompicones,	buscamos	el	 abrigo	de	una	vaguada.	Las	balas	
nos	 perseguían	 en	 nuestra	 desenfrenada	 carrera	 de	 obstáculos	 rebotando	 entre	 los	 pies	 y	
partiendo	los	guijarros	que	desaparecían	de	la	vista	como	por	arte	de	birlibirloque.	A	cosa	
de	treinta	pasos	vi	caer	al	Moreno...	cuando	llegué	a	su	lado	ya	se	ponía	en	pie	y	se	limpiaba	
un	hilo	fino	de	sangre	que	le	bajaba	por	la	frente.	“¿Te han pegado?”,	 le	pregunté.	“No, 













No	quisiera	que	nadie	 llegue	a	pensar	que	 intento	denigrar	 la	memoria	de	un	compañero	
































la	 espera	 angustiosa	del	guerrillero	 entre	 el	 cuclillo	que	canta	y	 el	pájaro	 carpintero	que	
busca	su	desayuno	en	la	corteza	de	los	pinos.
El	 primer	 campamento	 lo	 situamos	 en	 esta	 tierra	 por	 las	 proximidades	 de	La	Cierva	 	 y,	




























amigo	 de	 confianza,	 de	 hablar	 con	 Fulano	 ni	 con	 Mengano	 porque	 no	 lo	 hará,	 antes	 se	
dejaría	aspar.
No	me	viene	a	la	memoria	cómo	ni	cuándo	el	Paisano	entró	en	relaciones	con	una	familia	
antifranquista	de	Mohorte;	me	 inclino	a	pensar	que	 fue	Pasa Curas	 el	que	 lo	puso	sobre	
la	pista.	Esta	familia,	a	su	vez,	hizo	entrar	al	Paisano	en	contacto	con	otra	de	Atalaya	de	
Cuenca.





de	Mohorte,	 es	 la	 familia	Montero	Martínez,	 compuesta	por	Eustaquio	Montero	Cotillas	
69
(cabeza	de	 familia),	Herminio,	Fernando	y	Remedios.	En	 las	guerrillas	 fueron	conocidos	
bajo	 los	 nombres	 de	 Ricardo, Argelio,	 y	 Celia	 respectivamente.	 La	 segunda,	 de	Atalaya,	
es	la	familia	Martínez	García,	compuesta	por	Nicolás	Martínez	Rubio	(cabeza	de	familia),	
Esperanza,	Amadora	y	Angelita.	En	las	guerrillas	 tomaron	los	nombres	de	Enrique, Sole, 
Rosita	y	Blanca	respectivamente.
Salvo	Argelio,	 hermano	de	Celia,	 que	 fue	 el	 primero	de	 la	 familia	Montero	Martínez	 en	
ingresar	en	las	guerrillas	y	que	en	compañía	de	Luis(7)	ya	había	sido	abatido	por	la	Guardia	

















las	 fuerzas	 represivas	 y	 algún	 guerrillero	 muerto.	A	Medina	 no	 se	 le	 reconoce	 valor	 ni	









Ligado	 a	 su	 persona,	 y	 para	 que	 no	 se	 diga	 que	 hago	 afirmaciones	 a	 humo	 de	 paja,	
recuerdo	un	caso	que	me	contaron	y	que	viene	a	ratificar	lo	que	digo:	en	los	primeros	días	


















“bri”	 no	 lo	 encuentra	 en	 las	 tiendas	 y	 habrá	 que	 encargarlo	 a	medida.	 Seguidamente	 le	
dice	que	no	 tiene	dinero.	 (No	 te	digo	que	 te	vistas	pero	aquí	 tienes	 la	 ropa).	Y	surge	 la	
pregunta:	 ¿Para	qué	quiere	Medina	 tantas	botas,	 que	 cuestan	un	ojo	de	 la	 cara?	 ¿Acaso	









Muchas	 de	 estas	 órdenes	 se	 encuentran	 hoy	 en	 los	 archivos	 de	 la	 Guardia	 Civil	 y	 de	 la	
brigada	Político-Social	 y,	 en	 una	 de	 ellas,	 Andrés	 le	 dice	 al	 jefe	 del	 	 sector:	 “Esto son 










Sería	 allá	 por	 el	 mes	 de	 noviembre	 de	 97	 cuando	 Medina	 recibió	 una	 orden	 de	 la	
agrupación	 para	 que	me	 trasladara	 con	 el	 grupo	 al	 campamento-escuela	 donde	 teníamos	





un	silbido	(con	sordina)	de	asombro,	le	dije	a	Grande:	“de aquí no os marcharéis hasta que 

















Tres	 puestos	 de	 guardia	 que	 se	 relevan	 cada	hora	 aseguran	nuestra	 tranquilidad	y	Pepito	
puede	 dedicarse	 a	 la	 confección	 de	 El Guerrillero	 con	 las	 informaciones	 que	 le	 dan	 los	
responsables	de	grupo	y	que	él	va	clasificando	en	un	cuaderno	de	notas.	Luego,	 reunido	
con	 Grande,	 redactan	 un	 borrador.	 Núñez,	 convertido	 en	 escribiente,	 no	 deja	 de	 teclear	
sobre	 la	máquina	de	escribir	mientras	Pepito	o	Grande	 le	van	dictando.	Una	vez	picados	
todos	los	clisés,	en	una	multicopista	“Rex-Rotary”	se	tiran	cuatrocientas	o	quinientas	copias	
que	 se	 unen	 con	 un	 cosepapeles	 y	 nuestro	 periódico	 queda	 listo	 para	 volar	 por	 la	 zona	
guerrillera.	Dicho	así	escuetamente,	la	elaboración	de	El Guerrillero	parece	no	tener	mayor	
importancia,	 sin	 embargo,	 en	 la	 práctica	 resulta	 una	 tarea	 muy	 complicada	 y	 peligrosa;	
conseguir	la	tinta,	los	clisés	y	el	papel	está	casi	por	encima	de	las	posibilidades	de	la	AGLA,	
no	tanto	por	lo	que	a	medios	económicos	se	refiere	como	por	la	falta	de	personas	de	entera	
confianza	para	 realizar	estas	compras.	Las	personas	encargadas	de	esta	 	 tarea	 tenían	que	
hacer	 combinaciones	 complicadísimas	y	 se	 jugaban	 la	 libertad	 a	 cada	vuelta	 de	 esquina.	
La	camarada	Trini	(Angelines	López	Rodríguez)	de	la	organización	del	PCE	de	Teruel,	fue	
responsabilizada	 para	 llevar	 a	 cabo	 estas	 compras.	Adquirir	 cuatro	 o	 cinco	mil	 cuartillas	
suponía	recorrer	casi	todas	las	papelerías	de	la	ciudad	y	en	cada	una	comprar	una	pequeña	
cantidad.	 La	 repetición	 de	 estas	 compras	 no	 tardó	 en	 levantar	 sospechas	 y	 se	 vio	 en	 la	
necesidad	de	desplazarse	a	otras	localidades	llevando,	como	una	sombra	pegada	a	la	suya,	
la	posibilidad	de	ser	denunciada,	cosa	que	sucedió	a	las	pocas	semanas.
Sentada	 en	 el	 autobús	 que	 debe	 dejarla	 en	 un	 pueblo	 próximo	 a	 la	 zona	 guerrillera	 se	

























bastante	 asidua	 se	 desplazaban	 algunos	 guerrilleros	 en	 busca	 de	 un	 corral	 donde	 poder	










Estos	 razonamientos	 no	 fueron	 tenidos	 en	 cuenta	 y	 sólo	me	 sirvieron	 como	descargo	 de	
conciencia	en	los	sucesos	que	luego	tuvieron	lugar.
La	llegada	de	un	grupo	guerrillero	de	Francia,	del	que	solamente	recuerdo	los	nombres	de	
Luis	y	Noi,	nos	planteó	 la	necesidad	de	 tener	 la	cocina	bien	servida	o	buscar	 la	solución	
del	 abastecimiento	 desgajando	 el	 campamento	 en	 tres	 o	 cuatro	 grupos	 y	 que	 cada	 uno	
se	 buscara	 la	 vida	 como	 le	 fuera	 posible.	 Contra	 toda	 lógica,	 no	 se	 hizo	 lo	 que	 nuestra	




posibilidad	de	 conectar	 con	algunos	puntos	de	 apoyo	y	 tratar	de	 establecer	 campamento.	
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“Predicar en desierto	 -solía	 decir	 mi	 madre-,	 sermón perdido”.	Tanto	 el	 jefe	 del	 sector	




Nuevamente	discutí	 con	Grande	 y	Pepito	 este	 problema	por	 los	 rastros	que	 los	 animales	
dejarían	 y	 que	 podrían	 ser	 seguidos	 con	 facilidad.	 (Yo	 era	 muy	 reacio	 a	 estas	 raterías	









Con	 la	 llegada	 del	 grupo	 de	 Francia	 dio	 comienzo	 a	 una	 serie	 de	 charlas	 políticas	
remachando	incansablemente	la	importancia	de	la	lucha	armada	y	el	papel	del	partido	como	
organizador	y	dirigente.	El	partido	se	identificaba	con	los	guerrilleros	que,	con	su	ejemplo,	
abnegación	 y	 sacrificio	marcaban	 todos	 los	 días	 la	 pauta	 a	 seguir	 para	 el	 derrocamiento	
de	 la	dictadura	franquista.	El	programa	del	PCE	para	el	 restablecimiento	de	 la	República	
seguía	basándose	en	llevar	hasta	su	fin	la	revolución	democrático-burguesa.	Ello	implicaba	
acabar	con	todas	las	reminiscencias	feudales:	abolición	de	los	latifundios	y	minifundios	y	







que	 no	 se	 hubieran	 comprometido	 con	 el	 régimen	 franquista,	 los	 jefes	 y	 oficiales	 del	
Ejército	Popular	Republicano	y	los	guerrilleros	mismos	que	con	su	lucha	heroica	se	habían	
hecho	acreedores	de	ello.









dando	 graznidos.	 Comprendiendo	 que	 las	 aves	 tenían	 que	 haber	 sido	 molestadas	 en	 su	
descanso	para	levantar	el	vuelo	a	tales	horas,	llamé	a	Pepito	y	salimos	fuera	de	la	chabola	
seguidos	de	otros	guerrilleros	que	también	se	habían	despertado.	Dimos	una	pequeña	batida	
por	 los	 alrededores	 y,	 no	 notando	 nada	 extraño,	 Pepito	 nos	 aconsejó	 reanudar	 nuestro	
descanso.	No	todos	pudimos	seguir	este	consejo.	Era	indudable	que	los	cuervos	no	habían	
levantado	el	vuelo	sin	motivo...	Entre	los	que	velamos	estaban	Moreno,	Francisco	y	Matías.	




























































La	 fila	 india	del	grupo	guerrillero	 se	prolonga	unos	 treinta	metros	 sobre	 la	 trocha,	a	nuestra	
espalda	 va	 quedando	 el	 campamento-	 escuela	 ocupado	 por	 la	 Guardia	 Civil;	 por	 encima	 de	
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Volvamos	 ahora	 con	 la	 imaginación	 al	 campamento	 escuela	 para	 intentar	 establecer	 los	
hechos:	según	noticias	recibidas	posteriormente,	la	causa	del	asalto	se	la	debimos	a	la	punta	
de	ovejas	 robadas.	Los	 rastros	 fueron	 seguidos	por	 el	 pastor,	 que	 lo	 llevaron	hasta	nuestro	
emplazamiento	sin	que	nadie	lo	advirtiera.	Dio	parte	a	la	Guardia	Civil	de	su	descubrimiento	









con	una	 carga	de	pan.	Al	 llegar,	 la	Guardia	Civil	 le	 dio	 el	 alto	y	nuestro	 amigo	 sacó	un	













curó	de	 su	herida	y	 en	 la	 cárcel	 se	mostraba	 tan	 animoso	 como	 lo	 fuera	durante	 todo	 el	
tiempo	que	nos	sirvió	de	punto	de	apoyo.
El	 encuentro	 con	 la	 Guardia	 Civil	 y	 la	 caída	 de	 Negrín	 en	 sus	 manos	 imponían	 el	
traslado	rápido	del	campamento.	Salimos	todos	los	guerrilleros	que	habíamos	llegado	del	
campamento-escuela	y	nos	instalamos	una	vez	más	en	las	barranqueras	del	río	Turia,	a	no	






el	 fin	 de	 un	 período	 de	 la	AGLA;	 el	 período	 pudiéramos	 decir	 de	 auge	 del	 movimiento	
guerrillero	en	 las	provincias	de	Teruel	y	Valencia.	A	partir	de	este	momento,	dejamos	de	
sentirnos	seguros	en	los	bosques	y	a	algunos	guerrilleros	esta	inseguridad	los	arrastró	por	
el	 camino	de	 la	 desmoralización,	 preludio	de	una	 serie	 de	deserciones	que	 colocaban	 en	
peligro	nuestras	vidas	y	la	de	los	puntos	de	apoyo.
En	 páginas	 anteriores,	 señalo	 la	 deserción	 de	 Pepín	 que	 se	 dio	 en	 mi	 grupo	 y	 las	
causas	que	pudieron	influir.	Los	que	a	continuación	siguieron	este	camino	obedecieron	































El campamento de la Plaza de Toros
Pese	a	todo	lo	que	se	diga	y	Pepito	nos	asegure,	no	hay	duda...,	el		sector	entra	en	98	
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con	 pie	 torcido:	 asalto	 al	 campamento	 escuela	 y	 días	 después	 al	 del	 Valencia,	 con	 un	






















Los	 golpes	 económicos	 y	 las	 entradas	 en	 los	 pueblos	 para	 llevarnos	 comida	 no	 eran	 bien	




Del	 campamento	 de	 la	 Plaza	 de	Toros	 salimos	 dos	 o	 tres	 grupos	 para	 operar.	 Recuerdo	
perfectamente	 que	 uno	 de	 estos	 grupos	 lo	 mandaba	 el	 capitán	 (Anastasio	 Serrano	
Rodríguez).























“ya se pueden preparar, hemos de salir ahora mismo si queremos echarle el guante encima 
al recaudador”.
Avergonzados,	 se	 colgaron	 las	 mochilas	 a	 la	 espalda	 y	 sin	 más	 dilación	 abandonamos	


















fácil)	va	y	nos	dice:	“pues nosotros hemos pasado tocando los corrales de Cascante y nadie 
nos ha dicho nada”.





cerca	 del	 campamento	 de	 la	 Plaza	 de	Toros	 que,	 por	 medidas	 de	 precaución,	 se	 decidió	
abandonar.	Acampados	por	las	barranqueras	del	río	Turia,	Pepito	me	ordenó	la	realización	
de	una	operación	económica	que	sacara	a	la	AGLA	de	apuros.	Me	planteó	como	objetivo	
el	 asalto	 al	 banco	 de	Alcira	 y	 que	 familiares	 de	 Ventura,	 que	 vivían	 en	 una	 casita	 cerca	







vez	 lo	 tuvo	 con	 sus	 conocidos	 de	 Cullera,	 lo	 había	 perdido	 desde	 que	 me	 hiciera	 cargo	
del	grupo.	Yo	no	podía	meterme	en	la	huerta	valenciana	y	estar	quince	días	dando	tumbos	
con	el	grupo	entre	los	naranjos	porque	no	teníamos	de	dónde	sacar	comida.	Pensar	que	los	









Moreno, Ventura, Lallave, Andrés II,  Flores, Gonzalo, Angelillo, Jacinto, Víctor y	yo.
Ventura	entró	en	contacto	con	sus	familiares,	que	nos	ocultaron	en	la	casa	hasta	que	lograron	































política	 de	 Unión	 Nacional,	 gobierno	 provisional	 revolucionario	 en	 el	 que	 estuvieran	














que	 buscar	 un	 lugar	 donde	 ocultarnos	 durante	 el	 día.	 Toda	 la	 buena	 voluntad	 de	 estos	
cenetistas	 se	 vino	 al	 suelo	 como	 castillo	 de	 naipes	 barrido	 por	 un	 viento	 huracanado	 al	
plantearles	este	problema.




Ante	nosotros	 teníamos	un	par	de	horas	de	 camino	y	 aceleramos	el	 paso	 cuanto	nos	 fue	




Y,	resulta	curioso	que,	a	pesar	de	 la	falta	de	 información,	y	 las	condiciones	de	 la	zona,	-
huertos	de	naranjos	y	campos	de	arroz	encharcados	por	todas	partes	y	algunos	trigales-,	en	
ningún	momento	tuviéramos	la	idea	de	desistir	de	la	operación.
La	 falta	 de	 apoyo	 nos	 obligaba	 a	 obrar	 con	 la	 mayor	 rapidez.	 Acordamos,	 pues,	
trasladarnos	a	los	huertos	de	naranjos	y	buscar	camuflaje	en	la	caseta	de	algún	motor	
de	 riego	 de	 los	 muchos	 que	 abundan	 por	 la	 huerta	 valenciana.	 Partiendo	 de	 una	 de	
estas	 casetas	 entré	 en	 Alcira	 acompañado	 por	 Gonzalo	 para	 examinar	 de	 cerca	 el	
8
emplazamiento	 del	 banco	 y	 del	 cuartel	 de	 la	 Guardia	 Civil,	 y	 darnos	 una	 idea	 del	
camino	 que	 podríamos	 tomar	 en	 la	 retirada.	Vestíamos	 “monos”	 por	 si	 alguien	 nos	
pregunta,	hacernos	pasar	por	chóferes	de	un	camión	de	paso	por	Alcira.
La	 primera	 ronda	 la	 realizamos	 sin	 novedad.	 Continuamos	 nuestro	 paseo	 de	 inspección	 y,	
cuando	nos	disponíamos	a	dar	una	 segunda	vuelta	por	 el	banco	y	el	 cuartel	de	 la	Guardia	




tirada	por	encima	de	 los	hombros.	 Instintivamente,	mientras	contestaba	a	 las	preguntas	del	
desconocido,	llevé	una	mano	a	la	culata	de	mi	pistola.	Por	un	momento	me	dio	la	impresión	
de	 que	 podríamos	 seguir	 adelante	 sin	más	 explicaciones.	El	 camino	me	 fue	 cortado	 y	 por	
segunda	vez	me	pidió	la	documentación	y	se	presentaba	como	guardia	civil.	Cara	a	cara	con	
el	guardia,	por	delante	de	mis	ojos	 cruzó	el	brazo	de	Gonzalo	 y	 sonó	 la	detonación	de	 su	







































































de	nuestra	 idea.	Sobre	media	mañana	entró	el	 tren	en	 la	estación	y	 rápidamente	Andrés	 II y	
Lallave	saltaron	fuera	de	la	quebraza	y	se	fueron	andando	por	la	carretera	para	avisarnos	cuando	

















Poco	 tardó	 en	 oírse	 disparos	 por	 el	 bosquecillo,	 lo	 que	 nos	 dejó	 bastante	 tranquilos.	 El	
peligro	 se	 nos	 presentó	 de	 pronto	 en	 la	 persona	 de	 un	 carretero	 que	 andaba	 buscando	
















convirtió	 en	 estable.	 Reunidos	 con	 Pepito	 y	 Grande,	 les	 entregamos	 el	 dinero	 cogido	 al	
pagador	y	les	informamos	detalladamente	de	todo	lo	que	dejo	dicho.






resabios	 de	 la	 guerra	 civil,	 justos	 o	 injustos,	 estaban	 vivos	 en	 cada	 cenetista	 y	 pasaban	 por	

























En	 esta	 conversación	 le	 expuse	 a	 Medina	 la	 conveniencia	 de	 que	 Lallave,	 Chingadito	
y	 Roberto	 no	 salieran	 juntos	 en	 el	 mismo	 grupo	 pues	 no	 me	 gustaba	 que	 anduvieran	
cuchicheando	 entre	 ellos	 y	 que	 se	 hicieran	 los	 tontos	 y	 desentendidos	 cuando	 algún	





















que	 hicieron	 levantar	 la	 cabeza	 de	 los	 durmientes.	 Medio	 gritando	 repetía	 que	 le	 estaba	
amenazando	con	la	pistola	sin	saber	por	qué.



















al	 lado	 de	 uno	 o	 de	 otro.	 Por	 la	 noche,	 repartidos	 en	 dos	 grupos	 para	 ir	 en	 busca	 de	 la	
comida	que	nos	hubieran	podido	comprar	los	puntos	de	apoyo,	salieron	Lallave, Chingadito, 
Roberto, Flores y	Peret	para	una	de	 las	casas	y	Moreno, Ventura, Angelillo, Andaluz y	yo	
fuimos	a	la	otra.	Recogimos	la	comida	que	nos	tenían	preparada	y	salimos,	acompañados	por	
un	miembro	de	la	familia,	en	busca	del	enlace	que	se	había	tenido	que	ocultar.	Seguidamente	
nos	encaminamos	al	 lugar	convenido	para	 reunirnos	con	el	otro	grupo.	Después	de	 larga	
espera	no	se	presentó	nadie.	Inútil	seguir	esperando,	para	mí	la	situación	estaba	bien	clara:	









me	 dijo	 que	 en	 el	 momento	 que	 yo	 estaba	 amenazando	 a	 Flores,	 Lallave	 y	 Chingadito	
estaban	dispuestos	para	 intervenir	 en	 su	defensa.	Me	 tragué	como	si	 fuera	hiel	 el	 chorro	
de	palabrejas	que	me	venían	a	la	boca	y	procurando	no	dejar	traslucir	la	tormenta	que	me	
rondaba	por	dentro,	le	dije:	“¡bah!... No te preocupes, Moreno”.
En	este	caso	concreto	cometí	la	equivocación	y	metí	la	pata	hasta	la	corva	al	dejar	que	Peret	
saliera	 con	 el	 otro	 grupo,	 de	 haberlo	 llevado	 conmigo	 estoy	 casi	 seguro	 que	 no	 hubiera	








Por	 lo	 que	pudiera	 suceder,	 cambiamos	de	 lugar	 bastante	 lejos	 y	 aquí	 tomaron	 fin	 todas	
las	 sorpresas	 del	 viaje...,	 ¡que	 no	 fueron	 pocas!,	 ni	 para	 echarlas	 en	 saco	 roto.	 De	 diez	
guerrilleros	que	salimos	del	campamento,	regresábamos	cuatro,	más	el	enlace	que	habíamos	
ido	a	buscar	y	que	ingresó	en	las	guerrillas.











(abril 1948-finales de año)













potencias	declaran	que	“...desoirán cualquier petición hecha por el actual Gobierno español 




marzo	de	97,	declara	abiertamente:	“Estoy convencido de que la política de los Estados 
Unidos debe consistir en ayudar a los pueblos que resisten los intentos de dominación 
efectuados por minorías armadas o presiones exteriores”.	
9









dentro	 y	 fuera	 del	 país	 y	 contando	 el	 régimen	 franquista	 con	 el	 apoyo	 de	 la	 reacción	
internacional	 (la	 misma	 de	 la	 no-Intervención	 practicada	 por	 Francia	 y	 Gran	 Bretaña	
solapadamente	 y	 del	 embargo	 norteamericano	 contra	 el	 Gobierno	 legítimo	 republicano	






es	aniquilar	el	movimiento	guerrillero	porque	así	 se	 lo	exigen	 los	nuevos	amos	y	porque	
el	propio	Franco	ha	declarado	que	“España es un baluarte que se alza en el Mediterráneo 
contra la expansión del comunismo”.	 Para	 alcanzar	 este	 objetivo	 la	 táctica	 es	 privar	 a	
los	guerrilleros	de	 todos	sus	puntos	de	apoyo	y	contra	éstos	se	ponen	en	 juego	 todos	 los	
procedimientos:	torturas,	cárceles,	promesas,	gratificaciones,	coacciones	de	todo	género	y	
como	colofón,	la	muerte,	como	veremos	seguidamente:
		 	 ...No era fácil, tanto por la especial estructura y la táctica de las mismas 
(se	 refiere	a	 las	guerrillas), como por la decidida colaboración y apoyo que les prestaba 
la gran masa de la población rural en su mayoría identificada con la ideología comunista 
y halagada por las promesas, siendo también numerosos los que les prestaban apoyo por 
temor y otros por afán de lucro. A estas circunstancias hay que añadir las del perfecto 
entrenamiento físico, sobriedad, resistencia a la fatiga, valor personal de casi la totalidad 
de sus componentes y de sus mandos, que constantemente daban el ejemplo, siendo los 
primeros en ejecutar las misiones más arriesgadas, participando por igual en las fatigas y 
privaciones que les imponía su acción...
		 	 ...La acción guerrillera ha puesto de manifiesto que, si bien supone 
siempre un grave peligro para la supervivencia del Régimen y aun para la sociedad actual 
cuando se halla extendida por todo el ámbito nacional y apoyada ideológicamente por 
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una masa considerable de ciudadanos, no constituye por sí sola un factor decisivo, cuando 
existe un Gobierno fuerte y decidido a mantener el orden a toda costa, si éste cuenta con la 
adhesión firme e incondicional del Ejército, Guardia Civil y Policía Armada...
		 	 ...Favorecida en nuestra Patria por la escabrosidad del terreno y 
abundancia de maleza en la mayor parte de las regiones, esas mismas guerrillas en su 
acción de propaganda van sembrando las comarcas del campo de organizaciones extremistas 
activas, con sus nuevas guerrillas de reserva, que van aumentando el proselitismo a medida 
que persiste la acción rebelde en las montañas; como en fin, de este modo puede lograrse 
en un momento dado y mediante una orden del Comité Central, un Ejército a base de 
los cuadros de mando organizados y curtidos en la sierra. Si en tal momento las masas 
obreras de las grandes poblaciones y centros industriales se incorpora de manera efectiva 
a la acción subversiva del campo y el levantamiento general puede alcanzar un volumen y 
violencia tales que sea capaz de derrumbar el orden constituido, si como se dice antes, no 
se cuenta con la firme unidad y adhesión del Ejército y de los Cuerpos Armados.
   ...El tipo de bandolerismo que ha venido padeciendo España ha tenido en 
su totalidad una ideología e inspiración netamente política de sentido comunista...
   ...Contaba entre las clases humildes del país con una absoluta simpatía 
y apoyo por considerar a las partidas que ellos llamaban “guerrillas” sus verdaderos 
libertadores, manteniendo en ellas la esperanza del cambio de régimen que había sido 
aplastado en la Guerra de Liberación.
   ...La acción más eficaz ha sido la que estuvo dirigida a descubrir las 
organizaciones y apoyo que tienen los bandoleros en el campo y combatirlos con dureza y 
desarticularlos.
Enseñanzas derivadas de la lucha contra el bandolerismo:
Primero: Unidad de mando de las fuerzas de represión circunscritas a la zona en donde 
actúa una misma agrupación. 
Segundo: Acción intensa de información y acción decidida de persecución a los partidos... 
Se preconizó el empleo de grupos no superiores a 30 o 40 hombres seleccionados y 






Tercero: Acción de represión sobre las organizaciones del llano y enlaces descubiertos que 
no hayan sido útiles o leales a nuestro servicio.
Cuarto: Dotar a las fuerzas de armamento adecuado, medios de transmisión rápidos y medios 
de locomoción... el subfusil y la bomba de mano son eficacísimos para cortas distancias... El 







de	 los	 métodos	 terroristas	 que	 el	 Estado	 franquista	 pone	 en	 marcha	 para	 combatir	 a	 las	
guerrillas	y	mantenerse	en	el	poder	“a	toda	costa”.	Del	mismo	modo,	estamos	ante	un	caso	
concreto	de	cómo	se	hincha	el	globo	y	se	crean	los	mitos.










“Acción de represión sobre las organizaciones del llano y enlaces descubiertos que no 





Artículo 1: Los que por atentar contra la seguridad pública, atemorizar a los habitantes 
de una población, realizar venganzas o represalias de carácter social o político, perturben 
la tranquilidad, el orden o los servicios públicos, provocasen explosiones, incendios, 
naufragios, descarrilamientos, interrupción de comunicaciones o derrumbamientos, 
inundaciones o voladuras o empleasen cualquier otros medios o artificios que ocasionen 
grandes estragos serán castigados:
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1.- Con la pena de muerte si se produjese la muerte de alguna persona.
2.- Con reclusión menor a muerte en los demás casos.
Artículo 5: Los que apartándose ostensiblemente de la convivencia social o viviendo 
subrepticiamente en los núcleos urbanos formasen partidas o grupos de gentes para 
dedicarse al merodeo, al bandidaje o a la subversión social.
Castigado con pena de muerte o de reclusión mayor a muerte.
En	 mayo	 de	 97	 aparece	 un	 Decreto	 por	 el	 que	 vuelven	 a	 entrar	 en	 vigencia	 las	 leyes	






El	coronel	de	 la	Guardia	Civil	Eulogio	Limia	Pérez	 señala	 la	dirección	del	golpe	central	

























todos	de	muerte	y	apalear	a	 la	 familia,	se	 llevaron	 los	restos	de	 la	matanza	del	cerdo,	en	
el	 término	de	Manzanera,	por	 la	 sola	 sospecha	de	que	nos	 ayudaban,	 (no	 siendo	cierto)	
apalearon	a	otra,	en	la	sierra	de	Enguera	el	punto	de	apoyo	del	Medio Mullao,	me	dijeron	
que	habían	violado	a	una	moza.	Todo	ello	bajo	la	falsa	identidad	de	guerrilleros.
Victimas	 de	 las	 contrapartidas	 y	 de	 estos	 engaños	 montados	 por	 el	 general	 Pizarro	 que	
sembraban	la	confusión	y	la	desconfianza	entre	la	población	rural,	fueron	no	pocas	familias	
que,	 creyendo	 encontrarse	 en	presencia	de	 los	 guerrilleros,	 se	 comprometían	 a	 prestarles	













Primero:	Presentar	 a	 la	AGLA	ante	 los	 ojos	 del	mundo	 como	una	partida	 de	 bandoleros	















De	 inmediato,	 se	 hace	 necesario,	 para	 que	 cada	 hombre	 quede	 en	 su	 lugar,	 establecer	
entre	 éstos	 dos	 categorías	 que	 se	 diferencian	 sustancialmente	 en	 su	 comportamiento:	 no	
es	lo	mismo	el	desertor	que	en	su	afán	de	conservar	la	vida	corre	al	cuartel	de	la	Guardia	
Civil	y	delata	a	los	puntos	de	apoyo,	los	campamentos	y	todo	lo	que	conoce	y	que	en	no	













seguro	 es	 que	 cedan	 bajo	 las	 torturas	 y	 ante	 la	 promesa	 de	 vida	 salva.	 Un	 desertor,	 pues,	



















Poner	a	 las	contrapartidas	 fuera	de	podernos	perjudicar	directamente	 fue	una	de	nuestras	
tareas	 permanentes	 y	 a	 la	 que	 dedicamos	 mucha	 atención	 y	 muchas	 noches	 de	 marcha	
agotadora.	A	 todos	 nuestros	 puntos	 de	 apoyo	 se	 les	 aconsejó	 no	 prestar	 ninguna	 ayuda	
a	 ningún	 grupo	 que	 se	 les	 presentara	 si	 no	 iba	 acompañado	 por	 un	 par	 de	 guerrilleros	
conocidos;	que	cuando	esto	sucediera	fueran	a	dar	parte	al	puesto	más	cercano	de	la	Guardia	
Civil.	 Se	 cambiaron	 todas	 las	 contraseñas	 que	 teníamos	 establecidas	 y	 se	 les	 recomendó	
encarecidamente	 poner	 la	 señal	 de	 peligro	 al	 clarear	 el	 día	 y	 retirarla	 oscurecido	 si	 tal	
peligro	no	existía:	estas	señales	lo	mismo	podían	ser	una	piedra	colocada	en	determinada	










Es	 de	 todo	 punto	 comprensible	 que	 la	 identidad	 verdadera	 de	 algunos	 guerrilleros	 no	 se	
pudiera	mantener	siempre	de	incógnito,	sobre	todo	de	aquéllos	que	provenían	del	interior	

















bastante	de	sus	planes:	“Si en tres meses no acabo con las guerrillas, acabaré con toda la 
Guardia Civil de la provincia”.








Hay	personas	que	hablan	y	escriben	sobre	 la	 resistencia	armada	al	 franquismo	y	 llegan	a	
la	conclusión	-a	mi	entender	bastante	injusta-	de	que	la	población	campesina	de	las	zonas	
guerrilleras	 vivía	 entre	 dos	 terrores:	 el	 terror	 sembrado	 por	 la	 Guardia	 Civil	 y	 el	 terror	
sembrado	 por	 los	 guerrilleros.	 Sobre	 el	 terror	 franquista	 ya	 he	 escrito	 hasta	 la	 saciedad;	
pasemos,	 pues,	 a	 ese	 “terror”	 que	 sembramos	 los	 guerrilleros	 entre	 el	 campesinado	 de	
nuestras	zonas.





que	de	grado	o	por	 fuerza	 colaboran	 con	 las	 fuerzas	 represivas	y	que,	 por	 conocer	 a	 los	
puntos	de	apoyo	y	enlaces,	y	conocer	 las	zonas	donde	solemos	 tener	 los	campamentos	y	









Civil	 en	 los	 pueblos	 son	 al	mismo	 tiempo	viviendas	 para	 los	 civiles,	 de	modo	que,	 por	 lo	








colocan	 debajo	 del	 cuerpo	muerto	 una	 bomba	 que	 hará	 explosión	 cuando	 las	 autoridades	
intenten	levantar	el	muerto,	causando	la	muerte	del	cabo	de	la	Guardia	Civil	de	Aguaviva	y	
el	médico,	resultando	también	heridos	dos	guardias	civiles,	el	juez	y	el	secretario.










Como	 consecuencia	 de	 la	 detención	 y	 muerte	 de	 Felisa	 Montoliu,	 sus	 hijos	 Florencio	 y	
Dionisio	suben	al	monte;	desde	un	campamento	en	el	barranco	del	Regajo	(Camarena	de	













Como	 siempre,	 de	 todo	 esto	me	voy	 enterando	por	 los	 comentarios	de	 los	guerrilleros	y	
bastantes	semanas	después	de	ocurrir	los	hechos.	Nadie	me	dice	si	las	muertes	tienen	lugar	
dentro	del	cuartel	de	la	Guardia	Civil	o	fuera.	Dije	y	repito,	si	la	muerte	de	los	tres	niños	
tuvo	 lugar	 fuera	del	 cuartel	de	 la	Guardia	Civil,	 fue	una	 salvajada	 la	que	cometieron	 los	
guerrilleros.	Tres	niños	no	podían	ser	responsables	de	nada	de	lo	sucedido	en	Gúdar.
Ahora	bien,	si	los	niños	murieron	dentro	del	cuartel,	todo	cambia	por	completo.	Como	dejo	
dicho	 anteriormente,	 en	 los	 pueblos	 los	 guardias	 civiles	 viven	 dentro	 de	 los	 cuarteles	 y,	
naturalmente,	hay	guardias	que	están	casados,	que	tienen	mujer	y	tienen	hijos	y	todos	viven	
en	esta	casa-cuartel,	pudiendo	hallar	la	muerte	al	ser	dinamitada	ésta	por	los	guerrilleros.
Hablé	con	Grande	 sobre	este	problema	y	me	dijo	que	estaba	 tan	enterado	como	yo	de	 lo	
sucedido	en	Gúdar.	Es	decir,	en	el		sector	se	desconocía	quiénes	componían	el	grupo	que	
entró	en	Gúdar	y	quién	mandaba	dicho	grupo.









lleva	emparejadas.		 	 	 	 	
Más sobre los desertores
Sentado	 apaciblemente	 ante	 una	 taza	 de	 café	 humeante	 y	 aromático,	 cuando	 el	 peligro	
























Los	 hombres	 se	 lanzaron	 al	 monte	 dispuestos	 a	 luchar	 contra	 el	 franquismo	 en	 un	
momento	en	que	 la	propaganda	del	PC	y	 la	 inestabilidad	del	 régimen	 franquista	hacía	
presumir	 su	 pronto	 e	 inevitable	 desmoronamiento,	 en	 un	 momento	 en	 que	 todos	 los	
esfuerzos	del	franquismo	estaban	orientados	a	lograr	la	estabilización	de	todo	el	aparato	
estatal	 cuyos	 puntales	 fundamentales,	 las	 Fuerzas	 Armadas,	 el	 Ejército	 y	 la	 Iglesia	
acusaban	el	golpe	de	 la	derrota	de	 los	 ejércitos	hitlerianos.	La	alianza	establecida	por	
las	cuatro	grandes	potencias	durante	la	Segunda	Guerra	Mundial	fue	rota	al	chocar	los	
intereses	políticos	y	económicos	de	los	cuatro	grandes,	lo	que	abrió	el	largo	período	que	
se	ha	dado	 en	 llamar	de	 “Guerra	Fría”,	 (caliente,	 y	 bien	 caliente,	 en	 algunas	 regiones	
de	nuestro	planeta).	La	“Guerra	Fría”	 imprimió	a	 las	 fuerzas	vacilantes	de	 la	 reacción	
española	un	movimiento	de	acercamiento	y	la	amenaza	directa	de	las	guerrillas	obró	el	
milagro	de	acabar	de	unirlas	al	carro	franquista.
Dolores	 Ibárruri	 (Pasionaria),	 que	 había	 advertido	 al	 PCE	 y	 al	 pueblo	 español	 que	 “la 
ruptura de la alianza de las cuatro grandes potencias sería una catástrofe para España”,	no	
volvió	a	decir	una	palabra	sobre	esta	“catástrofe”	cuando	la	ruptura	tuvo	lugar	con	motivo	
del	discurso	de		de	marzo	de	97	que	contiene	la	doctrina	Truman.	Entre	otras	cosas	dice	
el	presidente	de	los	Estados	Unidos:	“Estoy convencido de que la política de los Estados 
Unidos debe consistir en ayudar a los pueblos que resisten los intentos de dominación 











En	 estas	 condiciones	 el	 enfrentamiento	 armado	 contra	 el	 régimen	 franquista	 toma	 una	
nueva	dimensión:	no	nos	enfrentamos	solamente	al	franquismo,	nos	enfrentamos	también	
a	 la	 reacción	 internacional	 que	 ha	 levantado	 cabeza	 tras	 la	 derrota	 del	 hitlerismo,	 nos	
enfrentamos	a	las	mismas	fuerzas	de	la	“no-intervención”	y	del	“embargo”	que	estrangularon	
a	la	República	española.
De	 nada	 de	 esto	 nos	 alertaron	 los	 dirigentes	 del	 PCE,	 ni	 nosotros	 fuimos	 capaces	 de	
verlo.	 Que	 los	 guerrilleros	 no	 supiéramos	 apreciar	 la	 nueva	 situación	 creada,	 se	 nos	








a	 nuestros	 puntos	 de	 apoyo	 y	 enlaces	 y	 el	 emplazamiento	 de	 los	 campamentos.	 Y,	
naturalmente,	 no	 podía	 faltar	 en	 dicho	 folleto	 la	 alusión	 a	 los	 desertores.	 Contra	 esta	
clase	de	elementos	se	nos	alertaba	y	se	nos	decía	que	teníamos	que	obrar	con	mano	dura.	






































Tovarich	 se	me	quedó	mirando	a	 los	ojos,	 en	 su	mirada	no	había	ni	 rencor	ni	odio,	 sólo	
sorpresa	y	la	convicción	de	una	persona	que	sabe	lo	que	le	espera	y	que	se	siente	responsable	
de	un	acto	que	los	estatutos	de	la	AGLA	sancionaban	con	la	pena	de	muerte.
Más	 de	 un	 guerrillero	 cogido	 por	 sorpresa	 se	 quedó	 pendiente	 de	 lo	 que	 iba	 a	 suceder.	





De	 los	 guerrilleros	 llegados	 de	 Calles,	 que	 era	 donde	 se	 había	 dado	 el	 caso,	 se	 nombró	











“El Tribunal Guerrillero de la Agrupación Guerrillera de Levante y Aragón, considerando 
que el intento de deserción del guerrillero Tovarich es un acto de cobardía, de traición 
a las guerrillas, a la República y al pueblo español, en aplicación de los estatutos de la 
Agrupación por todos admitidos voluntariamente, condena al guerrillero Tovarich a la pena 









“¡Camaradas! que nadie sea débil ni vacile en la lucha contra el régimen franquista”.









“En la cárcel	-dijo	Núñez-	he oído decir que a los que mueren ahorcados se les desprende 
el esperma. Voy a ver si es cierto”.	Grande	 estaba	 a	mi	 lado	 con	 cara	 de	 repugnancia	 y	
disgusto	y	me	lo	quedé	mirando...	“¿Vas a dejar que ese bestia haga lo que se propone?”	
-le	 pregunté.	 En	 dos	 zancadas	 se	 colocó	 al	 lado	 de	 Núñez	 y	 le	 obligó	 a	 desistir	 de	 sus	
experimentos	y	a	dar	sepultura	al	muerto.
Este	 día,	 Grande	 no	 amenizó	 la	 vida	 del	 campamento	 contando	 cualquier	 chiste	 de	 los	
muchos	que	sabía,	ni	Angelillo	le	cantó	ningún	fandango.
¿Fue	justa	la	sentencia	dictada	contra	Tovarich?
Al	 rememorar	 hoy	 este	 remedo	de	 tribunal,	 todo	 lo	que	puedo	decir	 es	 que	 siento	haber	
estado	 presente.	 Pero	 esto	 no	 contesta	 a	 la	 pregunta...,	 es	 una	 reacción	 fuera	 de	 lugar	 y	
tiempo	cuando	el	fracaso	coronó	todas	nuestras	esperanzas	de	derrocar	el	régimen	franco-




logrando	 el	 desalojo	 de	 varios	 campamentos	 e	 inflingiéndonos	 bajas	 muy	 sensibles	 y	
encarcelando	decenas	de	enlaces	y	puntos	de	apoyo	en	las	provincias	de	Teruel,	Valencia,	
Cuenca,	Castellón,	Huesca,	Zaragoza,	y	Tarragona	en	menor	número.
La	 desmoralización	 empezó	 a	 dejarse	 sentir	 en	 algunos	 guerrilleros	 que	 buscaron	 su	
salvación	 desertando	 de	 la	 AGLA;	 unos	 intentaron	 rehacer	 sus	 vidas	 en	 España	 o	 se	
convirtieron	en	“topos”;	otros	buscaron	las	sendas	de	la	frontera,	y	aún	otros	de	guerrilleros	
se	transformaron	en	simples	delatores.
































































Si	Nelson	 hubiera	 regresado	y	 sin	entrar	 en	detalles	que	quedan	para	 la	 intimidad,	hubiera	











otros	 comentarios	 menos	 optimistas	 hablaban	 de	 que	 Nelson	 encontró	 la	 muerte	 en	 un	
tiroteo	con	la	Guardia	Civil	en	Barcelona.
















(Huesca)	 y	 otro	 guerrillero	más	 del	 	 sector	 que	Antonio	 les	 agrega	 en	 el	momento	 de	
la	 salida.	 Su	 misión	 fundamental	 es	 informar	 a	 la	 dirección	 del	 PCE	 y	 concretamente	 a	
Carrillo,	de	la	situación	crítica	por	la	que	atraviesa	la	AGLA.	De	regreso,	cuando	traen	para	
la	AGLA	algunos	 paquetes	 de	 propaganda	 y	 la	 ayuda	 económica	 que	 el	 PCE	nos	 envía,	






















La	muerte	de	Antonio	 fue	muy	sentida	por	 todos	 los	guerrilleros	y	colocó	a	 la	AGLA	en	
uno	de	 los	momentos	más	 críticos	 de	 su	 existencia.	Si	 en	 esta	 situación	no	 tuvimos	una	




La	 desaparición	 de	 Antonio	 dejó	 a	 estos	 dos	 sectores	 sin	 una	 cabeza	 bien	 sentada	 para	
dirigirlos.	 Según	 opinión	 de	 Grande	 las	 cosas	 no	 andaban	 muy	 bien	 por	 estos	 sectores;	
Carlos	 (Jesús	 Caellas	Aymerich)	 había	 introducido	 una	 práctica	 nada	 corriente	 entre	 los	
























desde	 Francia	 a	 la	 agrupación	 y	 la	 docena	 de	 hombres	 que	 ingresaron	 en	 las	 guerrillas	
procedentes	de	Valencia,	pensaran	en	una	AGLA	poderosa	y	en	condiciones	de	hacer	frente	























No	 me	 cabe	 la	 menor	 duda	 de	 que	 estos	 dos	 sectores,	 ante	 la	 ofensiva	 de	 las	 fuerzas	
represivas	contra	la	AGLA,	se	quedaron	sin	tierra	donde	poder	maniobrar.	Perseguidos	día	y	
noche	por	la	Guardia	Civil,	la	moral	de	estos	dos	sectores	llegó	a	ser	muy	baja.	Carlos	acabó	
su	 vida	 guerrillera	 desertando	 con	 su	 novia.	Hizo	 bien	 porque	 si	 no,	 la	 hubiera	 acabado	
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colgado	de	algún	pino.
Pensando	 y	 sopesando	 las	 cosas	 con	 un	 poco	 de	 lógica,	 la	AGLA	 tenía	 que	 haber	 sido	
disuelta	por	estas	fechas	si	queríamos	evitar	más	muertes	y	más	sacrificios	estériles.	¿Por	
qué	no	se	tomó	esta	decisión?
Sencillamente	 porque	 somos	 comunistas	 y	 nos	 debemos	 a	 una	 disciplina	 de	 partido.	Y	







No sólo de pan vive el hombre...
Como	 se	deja	 ver	 en	 el	 título	 anterior,	 nuestro	 fanatismo,	 nuestra	 confianza	 ilimitada	 en	
la	dirección	del	PCE	nos	imposibilitaba	para	tomar	una	decisión	contraria	a	las	directivas	






Desde la zona guerrillera de Levante, donde ondea la bandera de la República levantada 
con nuestras manos y defendida con nuestra sangre y nuestras vidas, llamamos al pueblo 
español y a todas las fuerzas antifranquistas a la unión y a la lucha contra el régimen 
de Franco que lleva a nuestro país a la ruina y a la catástrofe. Quienes hacemos este 
llamamiento no somos bandoleros ni atracadores, ni estamos dirigidos por extranjeros, 
como dice calumniosamente la propaganda falangista. Franco podrá golpearnos, pero no 
infamarnos. Somos españoles de la cabeza a los pies, como lo era El Empecinado, como lo 
era Mina, como lo era Riego, como lo era Mariana Pineda. Como lo eran Cristino García 
y Ramón Via, Larrañaga y Rozas, como Agustín Zoroa y Lucas Nuño, animadores de la 
resistencia popular antifranquista. 
Somos españoles por la sangre, por el nacimiento y por el sentimiento, por el hondísimo 
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cariño que sentimos hacia nuestro pueblo de donde surgimos, hacia nuestra Patria, por 
cuya libertad estamos siempre dispuestos a sacrificar nuestras vidas. Formamos parte del 
pueblo que no se ha sometido, que no quiere cadenas. Y nosotros, guerrilleros, somos la 
expresión activa de la respuesta popular contra el fascismo. Representamos la libertad y 
el derecho frente al franquismo, que es la usurpación y la tiranía. Somos los continuadores 
de la lucha que libró el pueblo español durante treinta y dos meses contra los sublevados 
franquistas y los invasores nazis fascistas, por la soberanía del pueblo y la independencia 
nacional de España. En nuestras filas hay obreros, campesinos pobres y ricos, maestros, 
médicos, ingenieros, comerciantes, estudiantes, hombres de izquierda y de derecha, incluso 
no pocos curas rurales que viviendo en contacto con el pueblo, sienten la miseria y los 
sufrimientos de éste como propios. 
Luchamos por restablecer en nuestro país la libertad y la democracia. 
Partidarios de la República, somos, como verdaderos demócratas, respetuosos de la 
voluntad popular y acataremos la decisión del pueblo en la elección del régimen por el que 
ha de gobernarse España. 
Mas para que el pueblo pueda decidir, para que el pueblo pueda elegir, ha de ser libre. Y sólo 
podrá decidir y emitir su opinión libremente cuando hayamos acabado con el franquismo, 
cuando en sustitución de Franco haya en España un Gobierno democrático en el que estén 
representadas todas las fuerzas populares y antifranquistas de nuestro país. 
Para lograrlo llamamos a la lucha a todos los españoles antifranquistas y honestos; a 
todos los que no están de acuerdo con la continuación del franquismo y de sus hombres, 
los cuales, después de haber arruinado nuestra industria y destrozado el comercio, después 
de haber empobrecido la economía campesina y haber cubierto de escombros el país, 
suprimido las libertades y asesinado a los mejores hijos de España, cuando ya nada del 
patrimonio nacional les queda por enajenar, ofrecen en el mercado negro de la política 
imperialista anglosajona, junto con trozos del territorio patrio la independencia y la 
soberanía de España. 
Desde hace nueve años nuestro pueblo vive tiranizado por una banda de forajidos, 
de incapaces, carentes del más elemental sentido de responsabilidad, dedicados a la 
satisfacción de sus ambiciones, de sus vanidades, de sus vicios, de sus bajos sentimientos 
de venganza y de rencores personales. 
Los gobiernos franquistas que se han sucedido desde 1939, son igualmente culpables de la 
ruina en que se hunde la economía nacional, del terror con que se ahoga la protesta popular. 
Ellos han empapado la tierra de la patria con la sangre de los mejores, asesinados por sus 
mercenarios; han pisoteado el honor nacional haciendo de España objeto de comercio y 
de infames granujerías; ellos han roto las más gloriosas tradiciones nacionales abriendo 
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las puertas de España al extranjero y la de la más vergonzosa servidumbre a todos los 
españoles. 
Desde hace nueve años se vive en España bajo el imperio del favoritismo, de la corrupción, 
de la violencia y de la opresión. Franco ha suprimido todas las libertades democráticas y 
no existe ningún respeto ni para el hombre ni para el ciudadano. 
Y no es posible continuar así. Hoy más que nunca, cuando este odioso régimen se descompone, 
se hace imprescindible la lucha decidida y generalizada contra el franquismo. 
La situación actual se mantiene en España fundamentalmente por la ayuda de los grupos 
reaccionarios imperialistas interesados en que nuestro país continúe en su estado de atraso 
y de miseria para mejor imponer sus condiciones, para seguir con el monopolio de la 
explotación de las riquezas españolas, para obtener bases estratégicas y militares necesarias 
al desarrollo de los planes agresivos del imperialismo. Por ello constituye un gravísimo 
error, que desearíamos fuese rectificado, la actitud de aquellos hombres republicanos que 
en la emigración, desconociendo el estado de espíritu y la situación real del país, pretenden, 
renunciando a la República y pisoteando la voluntad popular, conquistar el favor de los 
imperialistas anglosajones.
¿Hasta dónde pueden llegar por este camino?. Nosotros, guerrilleros de la República, 
destacamento de vanguardia de la Resistencia española, invitamos a los hombres y a los 
partidos republicanos y obreros a la reflexión.
Nosotros no renunciamos a la República ni a las leyes democráticas que son su emanación, 
y que en 1931 y en 1936 fueron proclamadas por el voto mayoritario del país. Desde 1936 
a 1939, estas leyes fueron refrendadas, defendidas y consagradas con la lucha heroica y con 
la sangre y la vida de un millón de españoles.
Existen fuera de España, como expresión de la continuidad del Régimen republicano las 
instituciones representativas de la República.
Nosotros hemos apoyado al Gobierno Giral y hemos defendido al Gobierno Llopis. Pero 
con todo respeto. Creemos obligado decir que los que cada día nos jugamos la vida por la 
República no estamos dispuestos a continuar apoyando a gobiernos que ni se preocupan de 
la lucha en el interior de España ni representan más que una mínima parte de las fuerzas 
democráticas españolas. Para que el Gobierno de la República sea defendido y respetado 
aquí donde se lucha, y nosotros estamos dispuestos con toda energía a imponer ese respeto, 
para que ese Gobierno sea respetado por la Resistencia que no intriga pero combate, y tenga 
autoridad ante los gobiernos y organismos internacionales, necesitamos que ese Gobierno 
corresponda a la voluntad popular, y tengan en él la debida representación las fuerzas que 
llevan el peso de la lucha en España. Hace falta un Gobierno republicano que se entregue 
con ardor a la tarea de ayudar política y materialmente a las fuerzas que luchamos; que su 
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autoridad repercuta y se sienta directamente aquí dentro.
Nos sentimos fuertes y seremos invencibles si todos los demócratas, si todos los republicanos, 
cumplen con su deber hacia los que luchamos, hacia el pueblo que pugna por el oprobioso 
yugo de la tiranía franquista.
Contra nosotros, contra los campesinos de Levante y Aragón, las fuerzas represivas de 
Franco mandadas por el tristemente célebre general Pizarro, llevan una guerra feroz. 
Divisiones de tropas escogidas, acompañadas de artillería y de aviación de reconocimiento, 
son lanzadas contra nuestra agrupación guerrillera. Incapaces de destruirnos, descargan 
su rabia impotente y criminal contra la población campesina que no ha renunciado a la 
República, porque la República les dio pan, tierra y libertad. Una feroz guerra de tierra 
quemada está siendo llevada en Levante y Aragón por las fuerzas represivas de Franco, que 
desalojan a los campesinos de sus masías; que los obligan a dejar la aceituna pudriéndose 
en los árboles, que incendian los campos y los bosques donde creen que nos cobijamos.
Se aplica la Ley de Fugas a los campesinos detenidos por sospecha de ayudar a los 
guerrilleros; se viola a las mujeres; se tortura con salvaje refinamiento a los niños y a los 
ancianos para obligarles a denunciar a sus padres y a sus hijos. Incluso han sido maltratados 
muchos curas rurales que tuvieron el valor cívico de protestar contra la bestialidad de las 
fuerzas represivas.
A pesar de la ferocidad de la represión, estamos en pie y continuamos la lucha; no dejaremos 
las armas hasta que nuestro pueblo sea libre, hasta que en España sean restablecidas la 
libertad y la democracia.
Lo mismo que nosotros y por la misma causa sagrada de España y la República, luchan con 
éxito los guerrilleros de Andalucía, Extremadura y Toledo, Galicia y Asturias, Santander, 
León y Cataluña. Luchan asimismo los obreros de Euzkadi que el primero de mayo de 1947 
nos ofrecieron el valioso estímulo de su huelga general; los obreros y el pueblo de Madrid, 
de Sevilla, de Cataluña, de toda España.
Nuestra sagrada causa nacional y democrática levanta en impulso liberador a la auténtica 
España, a la España inmortal de las Comunidades y las Germanías, la de las Cortes de 
Cádiz, la España del 2 de Mayo y de Bailén, la del general Riego, la España popular de 
Galán y García Hernández.
Es hora ya de aunar y coordinar los esfuerzos valerosos realizados por miles y miles 
de patriotas a todo lo largo del país para dar más eficacia, alcance y amplitud a 
nuestra lucha, que sólo puede terminar con la derrota del franquismo y la victoria de la 
República.
El pueblo español desea, reclama y necesita la creación de un Consejo Central de la 
Resistencia que tome en sus manos la coordinación y la dirección de la lucha en España, 
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apoyado y sostenido en la voluntad inquebrantable de ser libre que inspira a nuestro 
pueblo; Un Consejo Central de la Resistencia resuelto a poner en juego las enormes 
energías combativas que crecen constantemente en el interior de España, que busque 
la victoria, no en las transacciones y componendas a que se entregan ciertos órganos 
sin vinculación ni apoyo popular, falsos componentes de la Resistencia, sino en la lucha 
inflexible contra el franquismo. Un Consejo que sea capaz de unir en un solo haz que 
independientemente de sus concepciones políticas o religiosas, quiera una España 
democrática y soberana, independiente de  banqueros y de los Estados Mayores extranjeros.
El pueblo español siente también la necesidad de un programa nacional democrático común 
a las fuerzas que luchan por todos los ámbitos del país, programa que dé satisfacción a las 
ansias de independencia política y económica, de pan y tierra, de justicia y libertad, que 
sienten profundamente las masas populares como diariamente comprobamos.
Haciéndose intérprete de estos sentimientos, la Agrupación Guerrillera de Levante y Aragón 
se dirige por medio de este llamamiento a los resistentes de toda España... a los Consejos 
y Juntas de Resistencia provinciales y locales, a los partidos, organizaciones sindicales 
y sectores políticos que de verdad quieren luchar por la libertad y la democracia, a los 
intelectuales, a las organizaciones femeninas y juveniles, a la AFARE y a todos los militares 
antifranquistas, a todos los hombres patriotas y demócratas.
La Agrupación Guerrillera de Levante y Aragón convoca a todas estas fuerzas a una reunión, 
cuya preparación técnica se comunicará por los conductos convenientes al mantenimiento 
del secreto y de la seguridad. La AGLA propone para esa reunión un orden del día con dos 
puntos fundamentales:
1. Creación de un Consejo Central de la Resistencia, que coordine y dirija todas las fuerzas 
que luchan contra el franquismo, y organice con vistas a esta lucha a las amplias masas 
populares.
2. Elaboración de un programa nacional y democrático común a toda la Resistencia, que se 
convertirá en la bandera de lucha de los españoles por su liberación.
La AGLA invita a todos los grupos y organizaciones de la resistencia, tanto en la escala 
local, provincial, regional y nacional, al igual que en las fábricas, empresas y barriadas, 
a discutir esta proposición y a votar resoluciones apoyándolas, que se hagan públicas y 
alcancen la mayor popularización entre el pueblo.
Invitamos a todos los antifranquistas a que al discutir este llamamiento formen en todas 
partes, desde la más pequeña fábrica hasta las barriadas, pueblos y ciudades -sin excluir 
los cuarteles- Consejos y Juntas de la Resistencia, que se sumen ya activamente a nuestro 
movimiento patriótico de liberación.
Nuestro Estado Mayor tomará las medidas necesarias para ponerse en contacto con 
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las fuerzas y organismos que manifiesten su voluntad de participación en la reunión y 
preparación de ésta.
La Agrupación Guerrillera de Levante y Aragón se dirige también a todos los españoles 
emigrados pidiéndoles su apoyo para esta acción que emprenden las fuerzas de la verdadera 
resistencia española, que no tiene nada de común con la falsa resistencia conocida por ellos 
hasta ahora a través de una serie de indignas maniobras de capitulación.
Llamamos también a las fuerzas obreras democráticas del mundo entero a redoblar sus 
esfuerzos para ayudar a la lucha liberadora de nuestro pueblo.
Sabemos que fuera de nuestras fronteras es en las fuerzas de la democracia en quien 
podemos confiar, y a ellas acudimos seguros de que nuestro llamamiento encontrará un eco 
cordial y solidario. ¡Resistentes antifranquistas! Esperamos vuestra respuesta favorable a la 
constitución del Consejo Central de la Resistencia con un programa de lucha.
Los guerrilleros de Levante y Aragón, los de España entera, hemos empuñado las armas 
continuando las más puras y gloriosas tradiciones nacionales liberadoras. Y no las 
abandonaremos hasta la victoria plena y rotunda de la causa sagrada del pueblo y de 
la democracia.
Damos este paso seguros de que así contribuiremos a acortar el martirio y los sufrimientos 
de nuestro pueblo. 
¡Viva la República!
La Agrupación Guerrillera de Levante y Aragón.





todo	en	 lo	que	se	 refiere	a	 la	 fuerza	y	grado	de	organización	de	 las	masas	populares	y	a	
nuestra	agrupación,	que	hace	un	llamamiento	a	organizaciones	sindicales	y	de	la	resistencia	











El Buró Político del Partido Comunista de España se ha reunido para examinar el 
llamamiento de la Agrupación Guerrillera de Levante y Aragón dirigido a todas las fuerzas 
de la Resistencia y al pueblo español.
El Buró Político acordó enviar un saludo fraternal de combate a la Agrupación Guerrillera 
de Levante y Aragón y felicitarla por su justa y patriótica iniciativa para crear el	consejo	
Central de la Resistencia.
El Buró Político declara su identificación política con el contenido y la propuesta del 
llamamiento y decide recomendar a todas las organizaciones y militantes del partido le 
presten el mayor apoyo en todos los órdenes a fin de que la iniciativa de crear el Consejo 
Central de la Resistencia pueda tener pronto la adhesión entusiasta y la colaboración de 
todos los españoles republicanos y antifranquistas.
Para lograr esto, en unión de todas las fuerzas republicanas y democráticas, el Partido 
Comunista no regateará esfuerzo alguno, convencido de que así contribuirá poderosamente 
a impulsar la lucha unida del pueblo para su liberación, por el derrocamiento del régimen 
franquista y por el restablecimiento de la República, para asegurar la independencia y la 
soberanía nacionales de España.
Se	recibieron	también	adhesiones	a	nuestro	llamamiento	desde	Francia	y	América	Latina.	
En	 carta	 firmada	 por	 00	 republicanos	 españoles	 exiliados,	 entre	 los	 que	 figuraban	
personalidades	tan	conocidas	como	Moisés	Barrio	Duque,	Tomás	Bilbao,	Félix	Templado,	
Aurelio	 López	 Malo,	 J.	 Folc	 y	 Folc,	 Francisco	 Mat,	 José	Aragonés,	Wenceslao	 Roces	 y	
Rodolfo	Halfter	se	decía:
Con profundo fervor patriótico y republicano hemos conocido el llamamiento que esa 
Agrupación Guerrillera de Levante y Aragón, gloria de la resistencia republicana y 
antifranquista, ha dirigido en fecha reciente a todas las fuerzas de la resistencia y al pueblo 
español... Vuestro llamamiento es por sus justos fines y patrióticos propósitos un incentivo 
poderoso... para todos los que no han renunciado ni renunciaron a la República pese a las 
indignas actitudes de los que la abandonan y a los planes de los imperialistas que tratan, 
con la complicidad de Franco, de hacer de España un país dócil y sumiso a su política de 
sojuzgamiento económico y político de los pueblos.
Con vosotros afirmamos: luchamos por establecer en nuestro país la libertad y la 
democracia, y con la misma energía que vosotros lo hacéis, os aseguramos también: 
nosotros no renunciamos a la república ni a las leyes que son su emanación...
Al dar nuestra adhesión pública a vuestro llamamiento... os manifestamos nuestro apoyo 
decidido a los propósitos que anunciáis de convocar a todas las fuerzas de la resistencia... 
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a una reunión en cuyo orden del día, la creación del Consejo Central de la Resistencia 
y la elaboración de un programa nacional y democrático que... estamos de acuerdo y 
apoyamos.
Consideramos que vuestro llamamiento por su contenido y proyección es una importante 
aportación a la unidad republicana... vuestras palabras de fe en los destinos del pueblo 
y en el triunfo de la República, que refrendáis cada día con vuestra conducta y vuestra 
sangre por los montes y pueblos levantinos, será un poderoso aliciente para los que, 
como nosotros, tenemos la misma fe en la victoria...
Alentamos a la emigración republicana a que siga nuestro camino. Lo haremos así porque 
no queremos perecer en la ignominia de una actitud contemplativa, ni que España perezca 
a manos de sus verdugos y sostenedores imperialistas...
¡Guerrilleros heroicos de la República, estamos con vosotros!




la	 adhesión	 de	 la	 Unión	 de	 Intelectuales	 Españoles	 en	 México,	 la	 Unión	 de	 Profesores	
Universitarios	en	el	Extranjero,	el	Ateneo	Ramón	y	Cajal	y	la	Agrupación	de	Periodistas	y	
Escritores	Españoles,	y	entre	 los	 firmantes,	 José	Giral,	Honorato	de	Castro(),	Mariano	




Constatamos,	 no	 obstante,	 que	 nuestro	 llamamiento	 pasaba	 desapercibido	 en	 España,	 de	
donde	no	se	recibió	la	más	mínima	alusión	al	mismo.
Y	 no	 podía	 ser	 de	 otro	 modo.	 En	 nuestro	 llamamiento	 nos	 dirigimos	 a	 organizaciones	
sindicales	 de	 la	 clase	 obrera	 y	 de	 los	 campesinos,	 que	 no	 existen,	 a	 Consejos	 y	 Juntas	
de	 Resistencia	 que	 brillan	 por	 su	 ausencia,	 a	 cuarteles	 que	 permanecen	 con	 sus	 puertas	
cerradas,	pues	no	tenemos	contacto	con	ellos,	llamamos	al	pueblo	español	a	la	lucha	armada	
()	Honorato	de	Castro	Bonel,	nacido	en	Borja	en	88	y	fallecido	en	México	en	96.	Licenciado	















juegan	 con	 dos	 barajas	 la	 partida	 de	 la	 resistencia	 armada	 al	 régimen	 de	 Franco.	 Los	





Sacando fuerzas de flaqueza...





















































Después	 de	 pasar	 por	 varias	 estafetas	 dimos	 con	 Grande	 y	 Pepito	 por	 el	 barranco	 del	
Bercolón	(Valencia),	en	las	laderas	escarpadas	que	vienen	a	caer	sobre	el	río	Turia,	a	los	
que	informamos	de	nuestras	andanzas.








































uno	 o	 dos	 días	 antes	 del	 asalto	 al	 campamento	 había	 desertado	 un	 guerrillero	 y	 Medina,	






otro	medio	para	entrar	en	calor	que	batir	 la	 tierra	helada	con	 los	pies	y	darnos	palmadas	









Se	 convocó	 una	 reunión	 general	 de	 todo	 el	 campamento	 en	 la	 que	 Ricardo,	 con	 mucha	
parsimonia	y	buenas	razones,	le	hizo	ver	a	Grande	-lo	que	para	todos	era	más	que	sabido-	
que	una	de	sus	principales	preocupaciones	era	“que los hombres estuvieran bien comidos, 
bien vestidos y calzados”.	También	dijo	-y	no	lo	olvidaré	nunca-	“cuando dominemos una 










por	 la	 zona	 de	Buñol	 (su	 pueblo	 natal)	 para	 que	 un	 grupo	 guerrillero,	 apoyándose	 en	 la	
sierra	de	los	Bosques	al	norte	de	Buñol,	y	la	Hoya	de	Buñol	y	sierra	Martés	al	sur,	pudiera	




El	 timbre	de	la	voz	empieza	a	sufrir	 la	 transformación	que	tanto	me	llamaba	la	atención,	
señal	inequívoca	de	que	las	tripas	andaban	vacías	y	reclamaban	con	urgencia	que	se	les	diera	
algo,	 aunque	 fueran	 rayos	 de	 punta,	 para	 acallar	 sus	 aullidos.	 Prolongar	 por	más	 tiempo	
la	“dieta”	era	exponernos	a	que	nos	fallaran	 las	fuerzas	para	desplazarnos	en	caso	de	ser	
localizados	por	 la	Guardia	Civil	y	Grande	decidió	que	saliera	un	grupo	para	realizar	una	



































La	 realización	 de	 estos	 planes	 se	 encontraba	 supeditada	 a	 la	 ayuda	 económica	 que	 el	










de	98,	en	 las	proximidades	de	La	Ginebrosa	(Teruel),	 son	sorprendidos	por	 la	Guardia	
Civil.	En	la	refriega	que	tiene	lugar,	Ricardo	resulta	gravemente	herido	y	morirá	desangrado	
recostado	en	el	tronco	de	un	pino.
Del	 comportamiento	 de	Mateo	 y	Capitán	 en	 este	 encuentro,	 en	 concreto	 no	 sé	 nada.	La	
opinión	 muy	 generalizada	 entre	 los	 guerrilleros	 es	 que	 Ricardo	 fue	 abandonado	 por	 el	
grupo.





agrupación,	 se	hace	 cargo	de	 la	dirección	con	carácter	provisional.	Siendo	Pedro	 jefe	de	
la	AGLA	 (provisional),	 sin	 contar	 con	 la	 opinión	 de	 nadie	 decide	 salir	 para	 Francia	 con	





la	 existencia	 entre	nosotros	de	una	mano	 traidora	oculta	 y	 la	 eliminación	de	Mateo	 para	










“... la policía de Valencia anota en sus observaciones la aparición de un nuevo jefe de la 
agrupación. Pero no puede evitar su incorporación al monte... era elegido por su brillante 
historia y su gran temperamento guerrillero. Había estado en Rusia, en las guerrillas que 
actuaban tras los ejércitos alemanes. Era en realidad un hombre temible que, hubiera quizá, 




llevar	a	cabo	una	retirada	a	 tiempo.	En	 la	 terminología	militar	se	dice	que	una	retirada	a	
tiempo	es	tanto	como	una	batalla	ganada	al	enemigo.
Yo,	 ni	 soy	 militar	 ni	 entiendo	 una	 jota	 de	 esas	 cosas.	 Pero	 no	 dejo	 de	 comprender	 que	
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es	 de	 suma	 importancia	 saber	 cuándo	 hay	 que	 retirarse,	 aunque	 no	 suponga	 una	 batalla	
ganada	 al	 enemigo,	 para	 evitar	 mayores	 descalabros	 y	 un	 desgaste	 inútil	 de	 las	 fuerzas	

















¡Cordillera	 Ibérica!	Compañera	 inseparable	del	 silencio	y	de	 la	 soledad,	 sima	 insondable	
de	 dolor	 y	 pena.	 En	 las	 arrugas	 de	 tus	montes	 sobre	 los	 que	 el	 águila	 extiende	 sus	 alas	





qué	punto	se	alzará	 la	plateada	luna	para	descubrir	 tus	 jaras	pisoteadas,	 la	sangre	oscura,	
coagulada	en	los	labios	inflamados	de	la	herida	que	ya	no	mana?
He	perdido	la	cuenta	de	los	meses	que	llevo	rememorando	estos	recuerdos	y	los	maldigo	
y	detesto	porque	 todos	son	 tristes;	porque	 todos	 llevan	 la	enseña	de	 la	muerte	que	nos	
cerca	 y	 persigue	 de	 monte	 en	 cañada	 y	 de	 cañada	 en	 monte.	 Quisiera	 olvidar,	 y	 no	
puedo,	esta	vida	que	nos	vio	caminando	de	cerro	en	cerro,	desafiando	a	la	 injusticia	y	
predicando	días	 venturosos	 en	 esta	 tierra	 donde	 la	 injusticia	 y	 la	 desventura	 se	 hallan	
aposentadas,	desde	 tiempos	 remotos,	en	cada	caserío.	Entre	estos	montes	escabrosos	e	
incomunicados,	la	servidumbre	del	campesino	se	hace	vitalicia,	aquí	nació	y	aquí	morirá	
esclavo	de	dos	palmos	de	 tierra	y	de	una	punta	de	ganado	 lanar	que	no	 le	pertenecen.	
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Las	 mil	 trochas	 que	 cruzan	 estas	 montañas	 quedaron	 trilladas	 por	 nuestros	 cansinos	
pies	llenos	de	mataduras,	la	noche	la	hicimos	día	y	el	día	noche,	y	no	hubo	una	que	nos	
proporcionara	una	aurora	esperanzadora.
Oh,	 sueños	 irrealizados...	 Ilusiones	 perdidas...	 Héroes	 fracasados...	 La	 antorcha	 de	 la	
rebelión	que	alzamos	en	nuestras	manos	se	extinguió	sin	llegar	a	iluminar	nuestro	camino.	
Por	 alzar	 los	 ojos	 al	 cielo	 infinito	 por	 el	 que	 nos	 vemos	 en	 marcha	 victoriosa,	 vamos	
tropezando	en	la	tierra:	aquí	es	un	guerrillero	que	se	dobla	para	no	enderezarse	nunca	más,	
allá	es	un	punto	de	apoyo	que	riega	con	su	sangre	la	cuneta	de	una	carretera.	Y	por	todas	

















En	esta	 situación	de	 franco	 retroceso	de	 la	 lucha	armada	 -por	 lo	menos	en	 lo	que	atañe	
a	la	AGLA-	los	guerrilleros	no	fuimos	capaces	de	reaccionar	de	acuerdo	con	la	situación	
creada.	Que	nosotros	no	 fuéramos	capaces	de	 reaccionar,	 se	nos	podía	perdonar	y	hasta	
justificar	pues	-como	más	de	una	vez	nos	criticaron-	“no	éramos	hombres	de	partido,	no	
entendíamos	 nada	 del	 marxismo-leninismo-stalinismo	 ni	 del	 papel	 dirigente	 del	 Partido	
Comunista	Bolchevique	de	la	URSS”





Lo	 injustificable	 y	 difícil	 de	 perdonar	 es	 que	 los	 dirigentes	 del	 partido	no	vieran	 esta	
situación	 y	 siguieran	 pensando	 en	 la	 viabilidad	 de	 la	 lucha	 armada	 para	 derrocar	









hombre	de	partido.	Lo	que	en	 lenguaje	 comunista	 significa	que	goza	de	 la	 confianza	de	
la	dirección	del	Partido,	en	este	caso,	de	la	confianza	de	Santiago	Carrillo	y	de	su	equipo.	





Partido.	Se	dejó	decir	“que el partido quedaba absorbido en la AGLA por la organización 
militar y que las reuniones eran reuniones de grupo guerrillero y no reuniones de partido 
donde se estudian los problemas con un sentido marxista”.
¡Bueno!	Yo	no	sé	qué	es	 lo	que	quería	Teo	y	otros	que	como	él	 también	nos	 llegaron	de	
Francia	 con	 idénticos	 criterios.	Tal	 vez	 teníamos	 que	 haber	 colgado	 entre	 los	 pinos	 una	
pancarta	anunciando	la	reunión	del	partido.	Y,	claro	está,	esto	no	lo	hicimos	nunca.	Pero	no	
podía	faltar	la	coletilla	casi	obligatoria	de	la	ausencia	de	vida	de	partido.
Estos	 conceptos	 no	 eran	 nada	 nuevo	 para	mí:	 ya	 en	Francia,	 cuando	 empezaron	 a	 llegar	
los	dirigentes	del	PCE,	comenzaron	a	decir	lo	mismo:	“El partido perdía su personalidad 
política dentro de la Unión Nacional”.	Si	en	Francia	esto	fue	posible	(yo	ignoro	tal	cosa	
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del	 pueblo,	 sobre	 la	 carretera	 que	 baja	 hacia	 Utiel	 y	 Requena	 (Valencia),	 tiene	 una	 cita	
con	 alguien	 de	 Sinarcas.	 Estando	 esperando	 en	 el	 lugar	 convenido,	 el	 grupo	 guerrillero	
ve	avanzar	por	 la	carretera	a	dos	mulos	 llevando	en	 su	grupa	a	dos	hombres.	Matías	 los	
examina	con	la	ayuda	de	unos	prismáticos	y	reconoce	en	el	que	marcha	delante	al	alcalde	




hace	 lo	mismo	y	Grande,	 dibujando	en	el	 aire	una	pirueta	con	 su	cuerpo,	 echa	mano	de	
su	pistola	y	 les	responde	en	el	mismo	idioma	universal	que	emplea	 la	muerte,	pero	ya	el	
alcalde	y	su	acompañante	han	dado	media	vuelta	a	sus	mulos	y	se	alejan	al	trote	en	dirección	











confianza-,	le	dije:	“¡Vaya con los defensores que tenía la República en los capitanes del 
Cuerpo de Carabineros!”	 (Grande	 había	 alcanzado	 el	 grado	 de	 capitán	 del	 Cuerpo	 de	
Carabineros	durante	la	guerra	de	España).











ellos	 iba	canturreando	 la	 canción	de	 Jorge	Negrete	“Ay	Jalisco	no	 te	 rajes”,	 lo	que	 llegó	













de	 segundos	 en	 la	 concentración	de	 los	 gases	 en	 el	 casquillo	 y,	 consecuentemente,	 en	 la	
partida	del	tiro.
Por	eso	digo...	y	repito,	que	la	muerte	estaba	de	vacaciones.
Solos frente al franquismo
Si	 echamos	una	mirada	 retrospectiva	 a	 los	movimientos	guerrilleros	y	de	 resistencia	que	
tienen	 lugar	durante	 la	Segunda	Guerra	Mundial,	 nos	daremos	cuenta	de	que	no	estaban	
solos	en	la	lucha	contra	el	fascismo	y	el	nazismo,	que	contaban	con	el	apoyo	de	las	grandes	
potencias	 aliadas.	 Éstas	 los	 suministran	 de	 armamento	 y	 viveres,	 de	 dinero,	 ropa	 y,	 en	






















Guerra	Fría,	 el	panorama	político	 internacional	cambió	por	completo	y	 se	 invirtieron	 los	





lo	 necesitaban	 como	 un	 bastión	 en	 el	 Mediterráneo	 contra	 la	 expansión	 comunista.	
Comprendió	 también	que	franceses,	británicos	y	norteamericanos	no	 intervendrían	en	 los	
asuntos	de	España.	En	otras	palabras,	que	no	prestarían	ningún	apoyo	a	las	guerrillas	ni	al	
pueblo	que	anhelaba	sacudirse	de	encima	la	dictadura	franco-falangista.
Volvemos	 pues,	 a	 la	 política	 de	 no-intervención	 de	 los	 años	 96	 a	 99	 que	 facilitó	 el	
triunfo	del	 franquismo	sobre	 la	República	democrática	española	 surgida	de	 las	urnas	por	
voluntad	popular.	Asegurado	Franco	en	el	poder,	cuando	era	de	esperar	que	fuera	barrido	











la	 lucha	 armada	 y	 con	 un	Buró	Político	manejado	 por	Carrillo	 y	 sus	 incondicionales	
e	 incapaz	 de	 tomar	 una	 decisión	 acorde	 con	 la	 situación	 que	 se	 nos	 había	 creado	 en	
España.	Las	guerrillas	 tenían	que	haber	 sido	 retiradas	en	este	periodo	y	Carrillo,	que	
era	 su	 dirigente	 supremo	 desde	Francia,	 no	 lo	 hizo.	 Siguió	 alentando	 a	 las	 guerrillas	
y	a	la	lucha	armada	contra	el	franquismo	en	un	momento	en	que	quedaba	demostrado	
que	 todos	 los	 caminos	que	 se	 tomaran	 en	 esta	dirección	 conducían	 al	 fracaso.	 	De	 la	










en	 sus	 decisiones	 y,	 por	 tanto,	 intocables.	 Me	 parece	 que	 de	 aquí	 parten	 todos	 nuestros	
males.
Tenemos	un	Buró	Político	integrado	por	dirigentes-dioses,	bajo	el	control	y	dirección	de	











Estos	 hombres	 llegan	 a	 la	AGLA	 con	 mucha	 política	 en	 sus	 cabezas	 pero	 ignorantes	 de	
la	 situación	de	España	y	de	 las	 condiciones	 en	que	 tiene	 lugar	 la	 lucha	 armada.	En	 este	
aspecto,	 están	 en	 la	 luna	 de	 Valencia.	Y	 no	 deja	 de	 ser	 aleccionador	 que	 los	 hombres	
bien	 preparados	 políticamente,	 los	 que	 a	 cada	 paso	 encontraban	 algo	 que	 criticarnos,	
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carentes	de	objetividad,	hechos	a	 la	 imagen	y	semejanza	de	las	 ideas	de	Carrillo	sobre	la	
lucha	 armada.	 Ir	más	 allá	 es	 salirse	por	peteneras,	 zafarse	de	 la	 responsabilidad	de	unos	
hechos	que	a	todos	nos	incumben	en	mayor	o	menor	grado.
Pepito
Conocí	 a	 Pepito	 pocas	 semanas	 antes	 de	 que	 se	 fundara	 la	AGL	 y	 como	 ya	 dejo	 dicho,	




bajo	 este	 aspecto	 se	ocultaba	al	hombre	calculador,	 decidido	y	dominante,	de	 reacciones	
rápidas	y		precisas	ante	cualquier	imprevisto.
Pese	a	su	carácter	dominador,	se	llevaba	bien	con	todos	y	muy	especialmente	con	Grande,	
con	 el	 que	 había	 estado	 internado	 en	 el	 campo	 de	 Porta-Coeli	 y	 con	 el	 que	 más	 tarde	
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“Andaba	 Pepito	 caminando	 por	 la	 acera	 de	 una	 calle	 y	 vio	 en	 la	 de	 enfrente	 a	 una	
pareja	de	 la	Guardia	Civil.	En	 lugar	de	 intentar	pasar	desapercibido,	sacó	su	pistola.	y	
mostrándola	a	los	civiles	pasó	de	largo	sin	que	éstos	se	atrevíeran	a	moverse”.
“Estando	Pepito	en	Valencia,	se	vio	con	su	madre	y	ésta	le	preguntó:	“¿Hijo, cómo te ganas 





























contra	 el	 franquismo,	 agudizó	 más	 si	 cabe	 la	 situación	 crítica	 por	 la	 que	 atravesaba	 la	
AGLA.	Las	viejas	zonas	guerrilleras	cansadas,	aterrorizadas	y	“quemadas”,	nos	planteaban	
a	cada	paso	la	necesidad	de	descubrir	nuevas	zonas	para	dar	un	descanso	a	las	viejas.
A	 esta	 necesidad	 imperiosa,	 Pepito	 le	 dio	 la	 definición	 de	 “ampliación	 de	 la	 zona	


















estuvimos	 sin	 noticias	 de	 él.	 La	 tardanza	 no	 nos	 tenía	 demasiado	 preocupados,	 pues	 no	
circulaban	rumores	de	encuentros	con	la	Guardia	Civil.
Un	buen	día	se	presentaron	en	el	campamento.	A	pesar	del	cansancio	de	las	noches	de	
marcha,	 parecían	 satisfechos	 de	 su	 expedición.	 Grande	 y	 yo	 nos	 reunimos	 con	 ellos	
y	 nos	 informaron	 de	 todo	 el	 recorrido	 que	 habían	 hecho.	 Llegaron	 hasta	 la	 huerta	
valenciana,	cerca	de	Alberique.	Al	bajar,	en	la	zona	de	Cofrentes,	entraron	en	una	casa	
para	 suministrar;	 el	 río	 Júcar	 lo	 cruzaron	 entre	Cortes	 de	Pallás	 y	Cofrentes,	 enfrente	
de	 la	Muela	de	Cortes	de	Pallás	 (aunque	parezca	 increíble,	 este	 paso	 lo	usamos	 cerca	
de	 tres	 años).	Entre	 el	 pico	La	Pedriza	 y	 el	 pico	Caroch	 se	 detuvieron	 un	 par	 de	 días	





casa	 pequeña,	 de	 las	 que	 abundan	 por	 la	 huerta,	 para	 suministrar.	 Sus	 moradores,	 un	
matrimonio	joven	con	una	niña	pequeña,	todavía	de	teta,	originarios	de	Yecla	(Murcia),	
les	dieron	cobijo	durante	 la	noche	y	el	día	 siguiente.	Hablaron	del	 franquismo	y	de	 la	
lucha	 armada	 para	 derribarlo,	 de	 las	 guerrillas	 y	 de	 la	AGLA,	 de	 la	 República	 y	 del	
programa	del	PCE	para	la	reforma	agraria.
En	 todo	 este	 tiempo	 no	 vieron	 ni	 les	 dieron	 noticia	 de	 que	 la	 Guardia	 Civil	 estuviera	
movilizada.	De	regreso	al	campamento,	volvieron	a	pasar	por	las	casas	ya	mencionadas	y	
calculaban	que	ninguna	los	había	denunciado.
Con	estas	u	otras	palabras	semejantes,	ésta	 fue	 la	 información	que	nos	dieron.	Qué	duda	
cabe	 que	 quedamos	 más	 que	 satisfechos,	 y	 que	 se	 podía	 trasladar	 el	 grupo	 a	 la	 zona	 y	
afianzarse	hasta	lograr	abrir	una	nueva	zona	guerrillera.
Sin	 perder	 mucho	 tiempo	 y	 con	 un	 par	 de	 miles	 de	 pesetas	 que	 nos	 entregó	 Grande	 y	
después	 de	 colocar	 varias	 estafetas,	 salimos	 del	 campamento.	 En	 este	 traslado,	 el	 grupo	
quedó	 compuesto	 por	 los	 guerrilleros	 Moreno	 (como	 suplente),	 Ventura	 (como	 segundo	
suplente),	Angelillo, Víctor	o	Larry, Jacinto, José, Jerónimo, Vicente	y	yo	como	responsable	

del	grupo.
En la sierra de Enguera







nombre	 que	 nos	 debieron	 legar	 los	 árabes	 a	 su	 paso	 por	 España	 y	 que	 en	 su	 día	 debió	
llamarse	 Ben-Alí.	 Rodeando	 el	 caserío,	 a	 largas	 distancias	 hay	 esparcidas	 como	 tiradas	
















puchero	 de	 barro	 donde	 se	 calienta	 la	 cena	 está	 arrimado	 a	 las	 brasas.	 Si	 la	 tarde	 se	 ha	
cerrado	en	 lluvia,	penetra	por	 la	 chimenea	y	después	de	 tomar	contacto	con	 las	paredes,	











Ponen	 la	mesa	 -si	 es	que	 existe-	 y	dan	 comienzo	a	 la	 reparación	de	 las	 fuerzas	gastadas	













Pero...	 ¿Para	 qué	 necesitan	 estos	 seres	 la	 cultura?	 Si	 desde	 las	 entrañas	 de	 la	madre	 están	










y	del	aprovechamiento	del	terreno	por	los	guerrilleros	dice:	“... se buscaba también que la 














Al	oscurecer,	Moreno	 y	Ventura	 se	 acercaron	a	 la	 casa	 con	 las	 armas	 escondidas	bajo	 la	





















especial”:	 agrio,	de	 ropa	 sudada	y	de	humo	y	que	el	bronceado	de	nuestras	 caras	no	era	
solamente	de	 los	 rayos	del	sol,	 sino	 también,	de	haber	pasado	muchas	noches	a	 la	buena	
estrella.	“Esto, mozos, os descubre a la legua”.
Aunque	mi	olfato	no	percibía	estos	olores	(me	parece	que	siempre	sucede	lo	mismo,	quien	












Las	 sombras	 de	 la	 noche	 se	 tragaron	 al	 grupo	 por	 las	 trochas	 de	 montaña.	 En	 uno	 de	







recorrido,	el	 Júcar	corre	encajonado	entre	dos	montañas:	a	 la	 izquierda,	 las	estribaciones	
de	la	muela	del	Albéitar	y	a	la	derecha,	los	acantilados	de	la	muela	de	Cortes	de	Pallás.	En	











y	 el	 armamento,	 nuestros	 movimientos	 eran	 torpes	 e	 inseguros,	 los	 pies	 no	 encontraban	
dónde	afianzarse	y	con	frecuencia	nos	teníamos	que	sujetar	las	piernas	con	las	manos	hasta	
que	los	pies	encontraban	asiento.	Estando	en	mitad	de	nuestra	travesía,	Ceferino	perdió	el	
control	de	 los	movimientos	y	 fue	 revolcado	por	 las	aguas.	Logré	darle	un	empujón	hasta	
una	roca	y	consiguió	retenerse	en	ella,	pero	con	 la	mochila	mojada	y	el	 fusil	 terciado	en	
bandolera	no	podía	encaramarse.	Me	subí	a	la	roca	y	le	tendí	una	mano.	Allí	nos	quedamos	














Como	iba	diciendo,	el	 río	Júcar	nos	dio	más	de	un	susto.	Empezamos	a	 tapar	 los	 rastros	
que	habíamos	hecho.	El	“día”	comenzaba	al	llegar	el	sol	a	su	ocaso	acariciando	las	crestas	
de	 las	montañas	 teñidas	de	reflejos	rojizos.	A	lo	 lejos,	se	dejaba	oír	el	 resonar	monótono	
de	las	esquilas	de	un	rebaño	de	ovejas	en	retirada	hacia	su	paridera.	Despacio,	para	que	no	
rodaran	 las	 piedras,	 descendimos	 la	 pendiente	 donde	 habíamos	 pasado	 el	 día.	Conforme	
nos	íbamos	hundiendo	en	el	barranco,	subía	de	tono	el	ruido	del	agua	al	chocar	contra	las	








que	se	prolongaba	hasta	perderse	de	vista	en	 las	hoces	del	 río,	nos	 tomamos	un	pequeño	




lo	 bajo)	 o	 una	 risita	 burlona,	 me	 advertía	 que	 las	 narices	 de	 alguien	 venían	 de	 tomar	
contacto	con	la	tierra.
No	se	pudo	evitar	el	dejar	muchos	rastros,	aunque	no	era	de	esperar	que	fueran	vistos,	pues	

















Dejando	 el	 grupo	 a	 cargo	de	Ventura	 y	Moreno,	Angelillo	 y	 yo	nos	 acercamos	 a	otra	de	
las	casas	que	habían	tocado	en	su	viaje	de	descubierta.	Se	habló	largo	sobre	los	problemas	
del	campo	y	 la	 reforma	agraria,	 sobre	 la	República	y	 la	necesidad	del	derrocamiento	del	
régimen	 franquista	para	poder	 llevar	a	cabo	 las	 reformas	que	el	 campesinado	necesitaba.	
Angelillo,	que	había	quedado	de	guardia,	de	vez	en	cuando	asomaba	las	narices	(que	por	
cierto	las	tenía	bastante	grandes),	para	cerciorarse	de	que	todo	iba	tranquilo.
Después	 de	 cenar	 todos	 juntos,	 quise	 pagar	 la	 cena	 pero	 La	 Rubia	 (así	 bautizamos	 a	 la	
hembra	de	la	casa),	que	no	era	tal	rubia	sino	que	tenía	el	pelo	de	un	ocre	muy	claro	pero	































también	 me	 dio	 algunas	 noticias	 y	 no	 todas	 fueron	 agradables:	 me	 dijo	 que	 Jenaro	 (el	
paisano	de	Francisco)	se	había	suicidado;	también	me	comunicó	que	la	dirección	del	PCE	
en	Francia	había	recabado	la	presencia	de	algunos	jefes	guerrilleros	para	tener	una	reunión	
con	ellos	e	 informarse	de	 la	situación	de	 la	AGLA;	y	que	Pedro	 (Francisco	Bas	Aguado)	
que	 había	 tomado	 la	 dirección	 de	 la	AGLA	 desde	 la	 muerte	 de	 Ricardo	 sin	 contar	 con	
nadie,	había	salido	para	Francia	con	un	grupo	integrado	por	los	guerrilleros	Rubio	(Manuel	
Pérez	 Cubero),	 Lorenzo	 (Manuel	 García	 Martín),	 Mateo	 (Agapito	 Esteban	 Mínguez)	 e	
Ibáñez	como	guía.	Mateo	no	llegó	a	Francia,	murió	en	un	encuentro	¿con	quién...?,	¿en	qué	
condiciones?	Éste	es	otro	de	los	misterios	de	la	AGLA	que	nunca	me	fue	aclarado.
Coincidía	 con	 Grande	 en	 que	 Pedro	 había	 tomado	 una	 decisión	 unilateral	 a	 la	 que	 no	
estábamos	 acostumbrados	 en	 la	 AGLA.	 Los	 guerrilleros	 designados	 por	 él	 	 no	 podían	
facilitar	 al	 PCE	 una	 información	 global	 y	 detallada	 porque	 desconocían	 los	 distintos	
sectores	de	la	AGLA.	Pongamos	por	ejemplo:	el	Rubio	podía	informar	del	7	y		sectores	
pero	desconocía	 todo	 lo	 referente	al		y		sectores;	Lorenzo	no	podía	 informar	de	nada	
porque	desconocía	hasta	los	problemas	del		sector	al	cual	pertenecía:	Mateo	podía	facilitar	
una	información	sobre	la	muerte	de	Ricardo,	pero	había	muerto	él	también.	
Pedro,	 como	 responsable	 de	 la	 AGLA,	 estaba	 en	 la	 obligación	 de	 conocer	 todos	 los	
problemas,	 pero	 nunca	 puso	 los	 pies	 por	 el	 	 sector,	 fundamentalmente	 porque	 no	 supo	




Si	de	verdad	se	quería	 informar	al	PCE,	Pedro	 tenía	al	alcance	de	 la	mano	a	guerrilleros	
más	 experimentados	 en	 la	 lucha	 armada	 y	 en	 los	 métodos	 represivos	 empleados	 por	 el	
franquismo.	 Bajo	 mi	 punto	 de	 vista,	 el	 grupo	 tenía	 que	 haber	 estado	 compuesto	 por	 los	













la	 estafeta	 regularmente	 y	 que	 las	 señales	 de	 peligro,	 como	 les	 habíamos	 indicado,	 las	
colocaban	al	hacer	de	día	y	las	retiraban	una	vez	oscurecido	y	que	les	había	dejado	dinero	


































para	 cenar.	 El	 mediero,	 un	 antifranquista	 al	 que	 le	 habían	 despojado	 de	 la	 tierra	 que	 le	
entregara	 la	 República,	 hablaba	 mucho	 contra	 el	 régimen	 franquista	 pero	 tenía	 también	
mucho	miedo	a	comprometerse.	Con	todo,	se	avino	a	colocar	una	estafeta	por	si	volvíamos	
a	pasar	por	la	casa	pero	nunca	logramos	hacer	de	ella	un	punto	de	apoyo	seguro.	Nos	sirvió	
únicamente	 en	 la	media	 docena	 de	 veces	 que	 nos	 desplazamos	 hasta	Yecla.	De	 aquí	 nos	
dirigimos	a	casa	de	Pastrana	donde	La	Rubia,	que	era	la	que	llevaba	las	riendas	del	poder,	
nos	 informó	de	 que	 la	Guardia	Civil	 había	 estado	 recorriendo	 los	montes	 a	 causa	 de	 un	
chivatazo.	 Inmediatamente	 sospechamos	del	mozo	que	nos	 tropezáramos	 en	 la	pista.	Sin	





























Desde	 los	 montes	 cercanos	 a	 casa	 de	 Pastrana,	 pasamos	 a	 los	 montes	 de	 Cofrentes	 y	
buscamos	campamento	por	las	lomas	del	cerro	Repunta,	desde	donde	visitamos	la	estafeta	










No	habíamos	puesto	 los	pies	en	 la	cocina,	cuando	Adelina	(así	se	 llamaba	la	mujer	de	 la	
casa)	nos	disparó	a	bocajarro:	“¡ya habréis sido vosotros los del tren de Almansa!”.
“¡Pues si, paisana, hemos sido nosotros!”	 -le	 respondió	 Moreno-,	 dándole	 toda	 clase	 de	
detalles.
Les	pedimos	informes	sobre	los	servicios	que	realizaba	la	Guardia	Civil	y	nos	dijeron	que	





cuando	nos	dijo:	“Cargados con tanto hierro, no sé si os podréis llevar todo”.	Nos	habían	









Sobre	 las	patatas,	 la	Sra.	Adelina	nos	aconsejó	cocerlas	 con	piel	porque	así	 eran	de	más	
alimento	 y	 nos	 evitábamos	 el	 trabajo	 de	 pelarlas	 y	 tener	 que	 ocultar	 las	 pieles	 para	 que	
nadie	las	viese).	Salimos	de	la	casa	con	las	mochilas	bien	llenas.	Recuerdo	perfectamente	
que	 nos	 llevamos	 un	 cuarto	 de	 oveja	 para	 hacernos	 una	 buena	 olla	 de	 patatas	 con	 carne	
pues	estábamos	ya	hasta	las	narices	de	gachas.	Las	latas	de	leche	condensada	y	de	sardinas	

























“¡eh!, Grande, que el tiempo pasa y tenemos que marcharnos”.
El “Medio Mullau”


















sabía	 lo	que	 le	pasaba	ni	dónde	meter	 sus	manos.	En	mil	 formas	nos	 rogaba	y	suplicaba	
que	 no	 le	 hiciéramos	 nada	 al	 mozo.	 El	 marido	 y	 la	 hija	 estaban	 callados	 y	 no	 hacían	
más	 que	 observarnos.	 Se	 adivinaba	 que	 trataban	 de	 averiguar	 si	 cumpliríamos	 nuestra	







atreverse,	 con	 las	manos	 limpias,	 a	 cerrar	 el	 paso	 a	 un	 grupo	 de	 hombres	 armados,	mal	







Conociendo	 de	 largo	 a	 todos	 los	 guerrilleros	 del	 grupo,	 estábamos	 seguros	 de	 que	 esta	
decisión	sería	bien	acogida	por	todos	pues,	en	las	caras	alargadas	y	preocupadas,	se	notaba	
que	no	sentían	la	necesidad	de	hacer	tal	justicia	(o	más	propiamente,	injusticia).	
Llegamos	 a	 la	 casa,	 separada	 de	 la	 que	 veníamos	de	 abandonar	 unos	 trescientos	metros,	
y	 nos	 encontramos	 a	 la	madre	 sentada	 en	 la	 cocina	 junto	 al	 hogar.	Al	 ver	 entrar	 a	 tanta	
gente	armada,	se	sobresaltó	y	vino	a	colocarse	al	lado	de	su	hijo.	Cuando	apenas	logramos	






explicando	 el	 objetivo	 de	 nuestra	 lucha	 contra	 el	 franquismo,	 y	 al	 despedirnos	 las	 dos	
familias	se	ofrecieron	para	ayudarnos	en	lo	que	buenamente	pudieran.








pasaron	por	 la	AGLA,	estoy	casi	seguro	que	 las	cosas	no	se	hubieran	solucionado	de	 tan	
buena	manera.
Desde	aquí	nos	 trasladamos	nuevamente	a	 los	montes	de	Cofrentes,	 en	el	Oroque,	desde	
donde	 salió	 Grande	 con	 Simón	 para	 su	 campamento	 por	 la	 zona	 de	Titaguas	 y	 nos	 dejó	
















hasta	 la	 fecha,	 sería	 de	 esperar	 que	 la	 mentalidad	 de	 José	 hubiera	 cambiado	 en	 algo.	
Pues	¡no!	Seguía	en	sus	trece.	No	se	había	convencido	todavía	de	que	los	tiempos	en	que	
andábamos	por	el	monte	sin	temor	a	ser	denunciados	por	los	campesinos	habían	pasado	a	
la	historia,	y	repetía	incansable	“que había que ligarse al pueblo. Que la dirección del PCE 
siempre había recomendado y recomendaba, la ligazón con las masas como el medio más 
seguro y eficaz para preservar a las organizaciones del partido y, en nuestro caso a las 
guerrillas, de los zarpazos del régimen franquista”.
No	nos	descubría	con	esto	las	Américas.	Sobradamente	sabíamos,	y	la	experiencia	de	
tres	 años	de	guerrillas	nos	 lo	había	demostrado,	 que	 cuando	 la	población	 campesina	





definitiva...	 ¿Cómo	 armonizar	 la	 ligazón	 con	 las	 masas	 y	 al	 mismo	 tiempo	 predicar	
la	 abstención	 en	 los	 sindicatos	 verticales	 y	 en	 las	 hermandades	 de	 labradores	 donde	
estaban	concentradas?
Aquí,	 como	 todos,	 José	 se	 estancaba	 y	 no	 sabía	 qué	 argumentos	 esgrimir.	Todo	 era	 dar	
vueltas	como	una	noria	y	repetir	lo	que	para	nosotros	estaba	olvidado:	“Hay que ligarse al 










plantar	 una	 cruz	 -¡y	 nos	 hubieran	 faltado	 cruces!-,	 seguimos	 haciendo	 proselitismo	 para	
nuestras	orejas,	seguramente	por	el	placer	de	escuchar	nuestra	voz.













































Contra	 todas	nuestras	 suposiciones,	 el	mercancías	no	descarriló;	 lograron	meterlo	 en	vía	
muerta	por	cerca	de	Játiva,	y	se	destruyeron	varios	vagones	en	el	“choquetazo”	que	pegó.











un	día:	“Es usted como la Madre de los Campamentos de un libro que he leído”.
























que	no	 las	 viera	 el	Colmenero	 y	 nos	hacíamos	pasar	 por	 compradores	 de	ganado.	Todos	
estábamos	 convencidos	 de	 que	 para	 él	 no	 éramos	 otra	 cosa	 que	 personas	 dedicadas	 a	 la	
compra	 de	 lana,	 pieles	 y	 reses.	 Su	 comportamiento	 no	 dejaba	 traslucir	 nada	 de	 lo	 que	
pasaba	en	su	diminuta	cabeza	rubia.	Se	quedaba	un	rato	con	todos	en	la	cocina	hablando	de	
sus	abejas,	por	las	que	sentía	una	verdadera	pasión,	y	de	aquí	también	el	que	yo	empezara	





Como	 buenamente	 pudimos,	 le	 fuimos	 haciendo	 comprender	 que	 los	 comunistas	 sólo	
proponíamos	la	nacionalización	de	aquellas	ramas	de	la	industria	y	de	las	finanzas	que	eran	










La	 otra	 situación	 se	 dio	 con	 un	 familiar	 -no	 recuerdo	 si	 era	 hermana	 o	 cuñada	 de	 la 
Madre-	 que	 tenía	 una	 hija	 pequeña	 (justo	 si	 empezaría	 a	 andar)	 que	 cojeaba	 de	 un	 pie.	
Como	hijo	de	veterinario,	 le	dije	 a	Víctor	 que	 se	 lo	mirara	detenidamente	y	me	diera	 su	
parecer.	El	diagnóstico	de	Víctor	fue	que	con	una	bota	ortopédica	se	podía	curar	la	cojera	
de	 la	chiquilla.	Se	 le	comunicó	este	parecer	a	 la	madre	y	se	 tropezó	con	el	problema	del	
dinero	para	pagar	al	médico	y	mandar	hacer	la	bota.	Como	en	el	caso	anterior,	le	dijimos	





Serían	los	últimos	días	del	verano	de	99	que	 la Madre	 logró	ponernos	en	contacto	con	









Tuvo	 que	 ser	 por	 estas	 fechas	 cuando	 fue	 agregado	 a	 nuestro	 grupo	 el	 guerrillero	 Vías.	
Grande	 nos	 lo	 enviaba	 porque	 era	 hijo	 del	 terreno	 y	 podría	 ayudar	 a	 establecer	 nuevos	
puntos	de	 apoyo.	Mucho	 se	 esforzó	en	ello	Vías,	 pero	 sólo	 consiguió	que	nos	 recibieran	
un	par	de	veces	sus	familiares	y,	como	quiera	que	vivían	en	una	casa	fuera	del	monte	y	de	
nuestras	rutas,	no	nos	pudieron	servir	de	mucho.













nos	 habíamos	 tropezado	 con	 uno	 de	 esta	 casa	 y	 también	 fuimos	 denunciados.	 No	 nos	






Para	 evitar	mayores	 complicaciones,	 decidimos	 alejarnos	 por	 una	 temporada	 de	 aquellos	
contornos	 y	 dejar	 pasar	 la	 tormenta	 que	 empezaba	 a	 respirarse	 en	 el	 ambiente.	 Nos	
















Le	 pregunté	 si	 se	 hallaba	 en	 la	 casa	Don	Fulano	 de	Tal	 y	Tal	 y	muy	 tranquilamente	me	
respondió:	“sí, señor”,	al	tiempo	que	me	metía	una	pistola	del	9	corto	debajo	de	las	narices	
y	me	ordenaba	levantar	los	brazos.










Desconociendo	 si	 el	 resto	 de	 las	 personas	 reunidas	 debajo	 del	 árbol	 estaban	 armadas	 y	
6
viéndome	solo,	salí	tras	los	pasos	de	Ventura.	Al	llegar	a	la	era	donde	había	dejado	al	grupo	
apostado,	 encontré	 aquello	 más	 solo	 que	 la	 una	 y	 un	 tropel	 de	 pasos	 en	 dirección	 de	 un	
barranco	que	se	abría	no	lejos	de	la	casa.	El	grupo,	al	llegar	mi	“guardia	de	corps”	y	oír	los	
disparos,	 había	puesto	 los	pies	 en	polvorosa.	Les	pegué	un	grito	para	que	 se	pararan.	No	









mal	y	que	 la	Guardia	Civil	había	matado	a	Luis	 (el	 radista	que	envió	el	PCE	en	97)	y	
Argelio	 (Herminio	 Montero	 Martínez,	 hijo	 de	 Eustaquio	 Montero	 y	 hermano	 de	 Celia,	
Remedios	Montero	Martínez).	Los	dos	fueron	muertos	en	septiembre	de	99	en	Cuenca,	
en	la	plaza	de	San	Juan.
Como	 consecuencia	 de	 la	 muerte	 de	 Argelio,	 su	 padre,	 Eustaquio	 Montero	 Cotillas,	
Ricardo,	 su	 hermano	Fernando	 -Luis-	 y	 su	 hermana	Remedios	 –Celia-,	 abandonaron	 su	
casa	y	subieron	a	las	guerrillas;	con	esta	familia,	subió	también	Nicolás	Martínez	Rubio	








que	 siempre	 habían	 tenido	 una	 gran	 confianza	 en	 los	 viejos	 guerrilleros	 de	 los	 Montes	
Universales.	Aunque	 no	 se	 decía	 a	 voces,	 en	 el	 ánimo	 general	 estaba	 que	 no	 podríamos	
aguantar	mucho	tiempo	más.
Como	casi	siempre	venía	sucediendo	en	las	reuniones,	la	piedra	de	toque	fue	la	situación	
económica	de	 la	 agrupación.	Grande	 y	Pepito	 fueron	partidarios	de	que	 realizáramos	un	
control	para	la	feria	de	Játiva,	que	tendría	lugar	en	fechas	próximas.





pueblo;	 había	 puestos	 de	 la	 Guardia	 Civil	 en	 casi	 todos	 los	 pueblos	 de	 la	 contornada	
y	 carreteras	 para	 desplazarse	 en	 corto	 espacio	 de	 tiempo	 no	 faltaban,	 lo	 que	 suponía	




había	pensado	en	un	control	para	 la	 feria	de	 Játiva,	me	 indicara	por	dónde	me	 tenía	que	
retirar	con	el	grupo	si	surgía	algún	imprevisto.
Se	 disgustó	 bastante	 y	 con	 ello	 esquivó	 dar	 una	 contestación	 a	 mi	 pregunta.	 Toda	 su	
argumentación	se	cifró	en	que	si	me	proponía	realizar	el	control	era	porque	él	se	sentía	capaz	
de	realizarlo	y	que	si	tenía	miedo	lo	dijera	y	no	me	anduviera	con	tantos	peros.
“Que yo sepa, Pepito -le	 contesté-	yo no he puesto en duda el que tú seas o dejes de ser 
capaz de realizar el control, lo que trato de evitar es que suceda lo mismo que en el control 
de Requena y luego tengamos que lamentar la muerte de alguno de nosotros, y si tú, Pepito, 
los tienes bien puestos, será hora de que te vayas enterando de que los demás también los 
tienen”.
En	resumidas	cuentas,	con	esta	papeleta	salimos	del	campamento	para	nuestra	zona.
El control de Játiva
		 	
De	 regreso	 a	 nuestra	 zona,	 visitamos	 a	 la Madre,	 que	 nos	 informó	 de	 que	 todo	 estaba	
tranquilo.	En	Benalí	pasamos	por	casa	de	Pastrana,	la	del	Medio Mullau	y	sus	tíos	y	a	todos	
dejamos	dinero	para	que	nos	fueran	comprando	comida.






En	 este	 aspecto,	 Pepito	 había	 sido	 tajante:	 “No se puede dejar escapar a nadie. Hay 
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que acostumbrar a la gente a que cuando los guerrilleros mandan detenerse, tienen que 










Dos	 días	 llevábamos	 esperando	 sin	 que	 apareciera	 por	 la	 carretera	 nada	 decente.	 El	









































De	 acuerdo	 con	 Moreno,	 nos	 retiramos	 por	 las	 barranqueras,	 que	 nos	 ofrecían	 mejor	
camuflaje	que	las	alturas.	Recuerdo	que	esta	decisión	le	extrañó	bastante	a	Jacinto,	que	me	



















y,	 por	 primera	vez,	 nos	 sonrió	 la	 suerte	 al	 darnos	de	narices	 con	unos	 árboles	 frutales	 y	
unas	 matas	 de	 tabaco.	 Procurando	 no	 hacer	 rastros	 ni	 destrozos	 inútiles	 en	 los	 árboles,	














del	 grupo	 se	 me	 criticó,	 y	 con	 razón,	 no	 haber	 decidido	 dejar	 caer	 el	 control.	 (Ya	 he	




Moreno	 y	Ceferino	 se	 defendieron	 e	 intentaron	 justificarse	 diciendo	que	 eran	 pájaros	 de	
mala	pluma	adictos	al	franquismo.
Para	mí	esto	era	cerrar	los	ojos	ante	la	realidad	de	que	en	el	momento	de	los	tiros	nadie	








Pepito,	 al	 ver	 la	 documentación	 me	 dijo:	 “¿Por qué no habéis traído al Marqués como 





Yo	 no	 sé	 dónde	 estaban	 las	 condiciones	 para	 hacer	 rehenes	 y	 tenerlos	 con	 nosotros.	
Cualquiera	diría	que	los	guerrilleros	éramos	una	fuerza	en	apogeo	y	que	contábamos	con	
una	base	guerrillera	estable.
El	 grupo	 se	 puso	 de	 mi	 parte,	 consecuente	 con	 la	 posición	 a	 que	 habíamos	 llegado,	
declarando	“que el planteamiento de la operación había sido una equivocación porque 
el terreno no reunía condiciones, nos habíamos metido en una zona sin camuflaje y con 
muchas comunicaciones. Si en esta posición llegamos a ser descubiertos, seguramente 
que en la reunión tendríamos que lamentar algún muerto”. 
Grande,	como	casi	siempre	que	las	discusiones	se	centraban	con	Pepito,	no	dijo	nada	y	nos	
dejaba	en	la	duda	de	cómo	interpretar	su	silencio.	En	presencia	de	los	guerrilleros	fueron	





Pequeña historia de un “rescate”
		 	





De	 regreso	 al	 grupo,	me	 encontré	 con	 la	 sorpresa	de	que	 el	 “rescate”	 lo	había	 realizado	
Moreno	en	los	días	que	estuve	fuera.	Seguidamente	ofrezco	la	historia	del	mismo	referida	
por	Moreno	y	refrendada	por	el	grupo:
“Elegimos	 un	 buen	 terreno	 para	 esta	 clase	 de	 operaciones,	 coloqué	 el	 grupo	 dominando	



























obrado	el	milagro	de	 romper	 las	vallas	 sociales:	 ama	y	criada	 se	encontraban	unidas	por	
una	 misma	 suerte.	 Se	 dio	 por	 terminado	 el	 descanso	 y	 nos	 levantamos	 para	 reanudar	 la	
marcha.	“¿Tan pronto?	 -dijo	 la	 hija	del	molinero-	pero si no hemos tenido tiempo ni de 
respirar”.	Volvimos	a	dejarnos	caer	en	el	suelo	y	le	dije:	“Usted avisará, señorita, cuando 
haya descansado”.














que	 temer,	que	no	 teníamos	 intención	de	meternos	con	ellas	para	nada	y	que	 la	amenaza	
era	para	obligar	al	padre	a	entregarnos	el	dinero,	que	si	el	chofer	no	lo	traía,	igualmente	las	
dejaríamos	marchar	a	no	ser	que	se	quisieran	quedar	con	nosotros.
“¡Ni hablar de eso!	 -respondieron	casi	a	coro.	Con esta noche tenemos bastante para no 
olvidarlo en la vida”.	Y	 agregaron	 a	 continuación:	 “¿dónde nos llevan ahora, a alguna 
cueva?”.
Se	quedaron	perplejas	cuando	les	dijimos	que	se	podían	disponer	a	pasar	la	noche	donde	
mismo	estaban	 sentadas.	La	damisela,	 que	 empezaba	 a	 sentirse	 entusiasmada	con	 lo	que	
para	ella	suponía	una	aventura	novelesca,	dirigiéndose	a	la	criada	le	dijo:	“esta vez sí que 
voy a tener cosas que contar cuando me reúna con las amigas en el club, ésta es la mayor 
novedad de mi vida. ¡Pasar una noche con los guerrilleros!”.
Mientras	se	entretenían	con	sus	comentarios,	establecimos	el	relevo	de	las	guardias	y	nos	




“¡No seas tonta, mujer! ¿Qué quieres que nos hagan...? Mañana vendrá el chofer con el 
dinero que le dé mi padre y nosotras nos marcharemos para casa”. “¡Quiera Dios que 
así sea, señorita! Yo no estaré tranquila hasta verme a cien leguas de estas montañas y le 
aseguro que no he de volver por ellas aunque en ello vaya mi salud”.
Amaneció,	y,	si	larga	fue	la	noche,	más	lo	fue	el	día	de	espera.	Toda	la	jornada	la	pasamos	
vigilando	 la	 carretera	 y	 cuando	 calculamos	 que	 ya	 podía	 llegar	 el	 auto,	 tres	 guerrilleros	
fueron	a	colocar	 la	señal	convenida	y	esperar	escondidos.	Tenían	que	recoger	el	dinero	y	






“Y esto es todo	-concluyó	Moreno-.	Nos retiramos a estos montes en espera de vuestra llegada”.
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de	Tasas,	 y	 cómo	 sus	 capitostes	 se	 enriquecían	 a	 costa	del	 campesinado,	de	 la	miseria	y	
el	 hambre	 del	 pueblo	 en	 general.	 Del	 mismo	 modo,	 se	 puso	 en	 la	 picota	 la	 expoliación	
de	las	tierras	de	los	agricultores	para	la	construcción	de	embalses	como	el	de	Benagéber,	
que	 fueron	 la	 ruina	 de	 pueblos	 enteros	 (el	 viejo	 pueblo	 de	 Benagéber	 se	 encuentra	 bajo	
las	 aguas	del	 embalse)	 y,	 de	 la	 noche	 a	 la	mañana,	 por	 cuatro	perras,	 los	 campesinos	 se	
vieron	desposeídos	de	 las	 tierras	de	 sus	 abuelos	y	obligados	 a	 emigrar	 a	otras	 zonas.	Se	
dio	publicidad	a	 la	política	del	PCE	sobre	 la	Reforma	Agraria	y	sobre	 la	República,	y	se	

























Se	 le	 acusaba	 de	 ser	 el	 estrangulador	 de	 la	 lucha	 guerrillera	 del	 pueblo	 griego	 y	 de	
su	 jefe	 Markos.	 Se	 daban	 nombres	 de	 dirigentes	 comunistas	 asesinados	 por	Tito	 y	 se	
le	 estigmatizaba	 como	 agente	 del	 imperialismo	 y	 perro	 sanguinario.	 A	 continuación	



















fue	 capaz	 de	 presentar	 su	 informe.	A	 no	 dudar,	 diríamos	 verdaderas	 barbaridades	 pero,	
¿quién	no	las	decía	y	las	pensaba	en	aquellos	años...?
Se	nos	facilitaron	algunas	obras	de	Lenin,	como	Dos tácticas de la socialdemocracia, ¿Qué 




Entre	 las	 publicaciones	 del	 partido	 que	 estudiamos,	 recuerdo	 un	 informe	 de	 Zdanov	
sobre	 la	 situación	 económica	 en	 los	 Estados	 Unidos	 y	 la	 economía	 en	 la	 URSS,	
con	 el	 que	 pasamos	 su	 buena	 decena	 de	 días.	 En	 todas	 las	 ramas	 de	 la	 industria,	 la	





a	 la	 personalidad,	 de	 culto	 al	 Partido	 Comunista	 de	 la	 Unión	 Soviética,	 se	 consideró	
por	el	Partido	Comunista	de	España	como	el	“non	plus	ultra”	de	los	estudios	político-
económicos	 de	 la	 ciencia	marxista-leninista-stalinista.	Y	nosotros,	 los	 guerrilleros,	 lo	
dimos	por	bueno.
Mención	 aparte	 merece	 el	 libro	 de	 Santiago	 Carrillo	 Los niños españoles en la Unión 








tenía	 que	 adaptarse	 a	 la	 problemática	 de	 nuestra	 vida.	 Es	 decir,	 no	 podía	 tratarse	 de	 un	
tablero	donde	 se	 fueran	 insertando	 los	escritos	de	 los	componentes	del	grupo.	Un	pliego	
de	 papel	 de	 “barba”	 cumplía	 esta	 función,	 y	 el	 grupo	 se	 esforzó	 en	 que	 fuera	 obra	 de	
todos.	Una	comisión	de	redacción	de	tres	guerrilleros	encabezados	por	Víctor,	revisaba	los	
artículos	y	se	encargaba	de	la	presentación	del	“Mural”.	Algunos	de	éstos,	que	se	habrán	
podrido	entre	 las	grietas	de	unas	 rocas,	en	el	 río	Grande,	donde	 los	dejamos	escondidos,	
eran	verdaderamente	originales	y	se	llevaron	muchas	horas	de	paciente	trabajo	el	escribirlos.	
Recuerdo	un	artículo	sobre	la	República	que	se	escribió	con	tinta	de	tres	colores	formando	












fue	 leído	 y	 requeteleído	 por	 todos.	No	 faltaron	 quienes	 lo	 copiaran	 –y	me	 incluyo	 entre	
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ellos-	para	repasarlo	en	las	horas	forzadas	de	espera.
Viendo	 la	 afición	que	despertaba	 la	poesía,	Grande	 nos	proporcionó	una	 antología	de	 la	
poesía	española	que	 iba	desde	el	Poema del Mío Cid	 	hasta	 la	poesía	de	Federico	García	







	 	 ... Río Júcar dile al mar
  la canción que ahora te cantan;
  que en tus hoces guerrilleras,
  otras hoces se levantan...”
En	otro	se	podía	leer:
	 	 ...campesino cuando tú ya duermes,
  cuando por la noche en tu lecho descansas,
  cuando en tus insomnios de fatiga y hambre
  suenan esas horas tan desesperadas,
  entonces hay hombres, ya lo sabes tú,
  que por la justicia tan menospreciada
  luchan sin descanso contra tus verdugos...
Y	proseguía	otro:
	 	 ... La Guardia Civil,
  la bestia incivil,
  la vil, la más negra,
  la horrenda alimaña
  que para sarcasmo
  de esta paz de muerto
                 es la garantía
              que pregona España...
Y	todavía	otro:
						 	 ... Esbirros a sueldo fijo,
           asesinos y cobardes.
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         Gentes salidas del pueblo








sabían	 redactar	 y	 firmar	 un	 parte.	 Por	 eso	 no	 encuentro	 tan	 descabellado	 el	 que	 nuestro	
simpatizante	diga	“gentes salidas del pueblo”.






Antes	 de	 proseguir	 mis	 propios	 recuerdos,	 quiero	 transcribir	 unas	 palabras	 del	 Viejo	
(Florencio	 Guillén	 García)	 dirigidas	 a	 estos	 luchadores	 de	 pantalón	 corto	 que,	 estando	
en	edad	de	 ir	al	colegio,	 tenían	que	correr	de	 loma	en	 loma	 tras	el	 rebaño	de	ovejas	que	
la	mayoría	de	las	veces	ni	 tan	siquiera	les	pertenecían.	La	necesidad	de	contribuir	con	su	
esfuerzo	al	sostenimiento	del	hogar	les	obligó	a	quemar	las	etapas	de	su	desarrollo	y,	serios	
como	hombres,	 se	 enfrentaron	 a	 los	 problemas	que	una	 lucha	 feroz	 por	 la	 existencia	 les	
planteaba.
Dice	así	el	Viejo:
“Quiero ofrecerles a los que ayer era niños un saludo fraternal de los camaradas caídos...
El que escribe estas líneas ha pasado cerca de nueve años fuera de la ley y ha visto 
como vuestros padres y abuelos se han excusado con los niños de no tener confianza en 
vosotros, que por la presencia de los hombres del monte en vuestras casas podían ser 
descubiertos y caería la mano represiva de los verdugos de España. Ni un solo caso, ni 
un solo padre puede decir que sus hijos han hablado, nada se descubrió por los niños. 
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Así pues, hombres de hoy, niños de ayer: vuestros padres y familiares se portaron como 
buenos antifascistas en la ayuda hacia aquellos hombres que tuvieron el valor de hacer 
frente a los enemigos de España y que en no pocas ocasiones tuvieron que luchar uno 
contra cien y más, ¡no os olvidamos! Seguid los ejemplos que os daban, luchad para 
que la tierra sea de quien la trabaja. Recordad, niños que erais, teniendo que guardar 
ganados de amos mientras no podíais ir a la escuela, ¡con cuántos niños y jóvenes se 
encontraron los hombres del monte y disteis una buena información! Que recuerde aquel 
niño de seis años, hoy hombre, cuando un día lloviendo nos encontramos..., él guardaba 
su ganado... No tuvo miedo de decir: “mi padre, estas gentes me lo han fusilado. Mi 
madre no puede mantenerme, tan apenas le dan un jornal... Está enferma. A lo mejor 
morirá".
Venía este niño de la familia de los Vicente Mosqueruela, en término de Fortanete. ¡Y cuántos 
como éste! Niños de tan tierna edad... Podríamos escribir páginas enteras de su abnegación 






Una	de	 las	muchas	veces	 que	 entramos	 en	 la	 casa,	 la Madre	 nos	 dijo	 que	 el	Colmenero	









que	 guardar	 el	 secreto	 de	 que	 entrábamos	 en	 su	 casa,	 y	 demostrarle	 así	 que	 teníamos	
confianza	en	él	y	lo	considerábamos	igual	que	a	sus	hermanos	y	sus	padres.
El	matrimonio	 se	mostró	 conforme	 y	 lo	 fueron	 a	 buscar	 al	 cuarto.	 Sin	 señales	 de	 haber	












Así,	 por	 la	 puerta	 grande,	 entró	 este	 pequeño	 en	 el	 círculo	 de	 los	 puntos	 de	 apoyo	 con	







seguro	de	que	Moreno	no	se	equivocaba	cuando	me	dijo:	“Es el rebaño de la Madre... ¿Qué 
te parece si nos acercamos y hablamos con el cuñado?	Guiados	por	el	sonar	de	las	esquilas	
llegamos	 a	 la	 majada.	 El	 pastor	 nos	 dijo	 que	 no	 hiciéramos	 ruido	 porque	 el	 Colmenero	
estaba	durmiendo	allí	cerca.	Demasiado	 tarde	nos	 llegaba	el	aviso	pues,	 sentado	sobre	 la	
manta,	nos	estaba	observando.	Me	acerqué	y	le	pregunté	si	me	conocía.	Movió	la	cabeza	
en	señal	de	asentimiento	sin	apartar	la	vista	de	la	metralleta	que	me	colgaba	del	cuello.	“Ya 
sabes en lo que hemos quedado de acuerdo -le	dije-, no tienes que decir nada a nadie, y 





él	y	le	pregunté:	“¡Qué! ¿No se ha presentado nadie en la majada la noche pasada?”.
-He estado durmiendo con mi tío y no he visto a nadie -me	contestó.
-En fin, ¡no me irás a decir que no hemos estado hablando los dos!







Colmenero	con	uno	de	sus	hermanos	y	 los	 llamaron.	El	mayor	 los	 reconoció	y	se	acercó	
hasta	ellos.	El	Colmenero	 intentó	retenerlo	tirándole	del	faldón	de	la	camisa	y	diciéndole	
que	se	 lo	diría	al	padre	si	se	acercaba	donde	estaban	 los	hombres.	Esto	me	lo	contaba	el	








recurrieron	a	una	mentira:	“No seas tonta	-le	dijeron-	tu madre nos ha dicho que los conoces 
y que te dan caramelos para que calles”.
“Yo no he visto a nadie -les	contestó	la	chiquilla-	y si mi madre les ha dicho eso, es mentira 







no	debieron	de	 sentirse	muy	 seguros	y	decidieron	 regresar	 sobre	 sus	pasos	diciéndole	 al	
















tampoco	 tenemos	 campamento	 estable;	 una	 red	 de	 estafetas	 colocadas	 a	 lo	 largo	 de	 la	
ruta,	indican	a	quienes	bajan	a	enlazar,	el	modo	para	dar	con	nosotros.	De	este	modo,	dio	
Grande	con	nosotros	acampados	por	las	barranqueras	de	la	rambla	del	Real	que	muere	en	
el	 río	Júcar.	Con	Grande,	 llegaron	 también	Simón	y	Francisco.	Este	último	conocía	estas	
contornadas	porque	había	estado	con	nosotros	varias	semanas.	Traían	bastante	propaganda	
editada	en	Francia	y	un	comunicado	del	Buró	Político	del	PCE	que	decía	entre	otras	cosas: 
“El Buró Político llega a la conclusión de que para las tareas que surgen en la nueva 
situación, pierde su razón de ser la lucha guerrillera...”.	“La dirección del PCE, de acuerdo 
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–Andrés-	 secretario	 general,	 José	 María	 Galán	 -José	 María-	 secretario	 de	 organización,	
Francisco	 Bas	 Aguado	 	 -Pedro-	 secretario	 político,	 y	 Florián	 García	 Velasco	 -Grande-	
secretario	 de	 	 agitación	 	 y	 	 propaganda;	 	 Francisco	 	 Corredor	 	 Serrano	 -Pepito-,	 quedó	
como	 responsable	 cultural,	 pero	 sin	 pertenecer	 a	 la	 dirección	 del	 Regional.	 Del	 mismo	
modo,	Manuel	Pérez	Cubero	-Rubio-,	 llegó	de	Francia	con	el	título	flamante	de	miembro	
del	Comité	Regional.	(De	algún	modo,	Carrillo	 tenía	que	tapar	 los	ojos	a	 los	guerrilleros	
autóctonos	y	para	esto	solamente	le	sirvió	el	Rubio).	
Se	 nos	 comunicó	 también	 que	 el	 Buró	 Político	 había	 decidido	 que	 el	 Comité	 Regional	
hiciera	vida	en	el	monte.
Ya	de	entrada	nos	encontramos	ante	una	incongruencia:	“...ante la nueva situación, perdía 
su razón de ser la lucha guerrillera...”. 	No	obstante,	el	Comité	Regional	tenía	que	vivir	en	
el	monte.	¡Áteme	usted	este	perro!	Esto	presupone	que	debía	tener,	por	fuerza,	un	carácter	
guerrillero.	 Es	 más,	 un	 grupo	 bastante	 numeroso	 de	 guerrilleros	 tenía	 que	 encargarse	





















hacer	de	cada	guerrillero	un	“hombre político e introducirlo en las organizaciones legales 
del régimen”,	convertir	a	cada	guerrillero	por	así	decir,	en	un	dirigente	político.	Para	ello	
se	 nos	 armaba	 con	 la	 Historia del Partido Comunista Bolchevique de la URSS,	 escrita	
por	Stalin.	Teníamos	que	asimilar	 toda	 la	complejidad	del	 trabajo	 legal	e	 ilegal	del	PCE,	
y	se	nos	daba	como	ejemplo	a	seguir,	el	 trabajo	de	 los	bolcheviques	en	 las	dumas;	el	de	
una	 revolución	 socialista	 que	 fue,	 pero	 que	 nunca	 jamás	 se	 volverá	 a	 dar	 en	 las	mismas	
condiciones.	 Se	 tomaban	 de	 la	 Revolución	 Socialista	 de	 Octubre	 los	 rasgos	 generales	
y	 se	 olvidaban	 los	 peculiares	 de	 nuestra	 España:	 nuestra	 historia,	 nuestras	 costumbres	
mediterráneas,	nuestra	cultura	con	una	gran	influencia	católica,	nuestra	lengua	(en	nuestro	




















comunistas	de	aquellos	años	copiamos	muy	halagados:	“Los comunistas están hechos de 
una trama especial; como al acero, se les puede romper pero no doblegar”.












































apreciado	por	 todos	 los	guerrilleros	y	por	 los	puntos	de	apoyo.	Tengo	la	 intuición	de	que	
algunos	responsables	del	Comité	Regional	le	tenían	algo	de	envidia.
Grande	 nos	 comunicó	 también	 la	 muerte	 de	 Capitán	 (Atanasio	 Serrano	 Rodríguez)	 y	
dos	guerrilleros	más	en	un	enfrentamiento	con	la	Guardia	Civil	a	primeros	de	noviembre	
de	 99	 en	 el	 término	 de	Cañizares	 (Cuenca).	 En	 esta	 época,	 las	 bajas	 del	 	 sector	 son	
numerosas;	 se	multiplican	 los	desertores	y	 los	 jefes	de	sector	caen	uno	 tras	otro	bajo	 las	
balas	de	las	fuerzas	represivas.
Cerro Moreno
Sería	 allá	 por	 el	 0	 o	 el	 	 de	 noviembre	 de	 99,	 cuando	 después	 de	 que	 Grande	 nos	
informara	del	cambio	de	táctica	y	de	la	constitución	del	Comité	Regional	por	los	camaradas	































franco-española,	 Santiago	 Carrillo	 contestaba	 a	 esta	 pregunta	 con	 estas	 palabras:	 “... 





Reparaz	 (sañudamente	 criticada	por	 el	Buró	Político)	de	que	 el	 pueblo	 español	 estaba	 al	
borde	de	la	insurrección	armada	contra	el	régimen	franquista.	El	apoyo	prestado	a	la	AGLA	
hasta	finales	de	99,	así	lo	demuestra.
El	descalabro	de	Cerro	Moreno	(del	que	ni	siquiera	hace	mención	la	Historia del Partido 
Comunista de España),	puso	un	punto	final	sangriento	a	las	pretensiones	de	los	dirigentes	





logrado	 levantar	 cabeza	 tras	 el	 triunfo	 franquista	 sobre	 la	 República;	 la	 	 situación	 	 de	 la	
AGLA,		moviéndose	dentro	unas	zonas	“quemadas”	y	aterrorizada	por	la	salvaje	represión	y	
en	medio	de	una	movilización	constante	de	la	Guardia	Civil	y	casi	sin	puntos	de	apoyo.
Todos	 los	camaradas	enviados	por	Carrillo	a	 la	AGLA	se	consideraban	enfáticamente	 los	






entra	 en	 la	 cabeza,	 que	no	me	puedo	explicar	 y	 a	 lo	que	nadie	presta	 la	menor	 atención	
no	obstante	ser	el	ABC	de	los	guerrilleros:	a	 las	7	horas	del	día	7	de	noviembre	de	99	
tiene	 lugar	 el	 asalto	 al	 campamento	que	 coge	 a	 todos	 los	 guerrilleros	 desprevenidos.	 (El	
7	de	noviembre	a	 las	7	de	 la	mañana	es	 todavía	de	noche	y	dudo	mucho	que	 la	Guardia	











































Los	desertores	 formaron	 legión	y	unos	se	colocaron	al	servicio	de	 las	 fuerzas	 represivas,	








A	 pesar	 de	 todas	 nuestras	 miserias,	 de	 todas	 las	 dificultades	 que	 se	 cruzan	 en	 nuestro	
camino,	no	nos	convertimos	en	expropiadores	sociales	como	algunos,	muy	a	la	ligera,	han	
llegado	a	presuponer.
El	 espíritu	 antifascista	 y	 republicano	 que	 animó	 a	 la	 fundación	 de	 la	AGL	 en	 el	 verano	
de	96,	no	 se	perdió	y	 los	guerrilleros,	 hasta	 el	 final,	 seguimos	propagando	 los	 ideales	
republicanos	y	antifascistas	en	todas	las	ocasiones	que	se	nos	presentaron.
No	 vencimos;	 no	 podíamos	 vencer	 porque	 sin	 pensarlo	 ni	 darnos	 cuenta	 de	 ello,	 nos	























Influyó	 también	 en	 la	 elección	 de	 este	 punto	 de	 apoyo	 el	 saber	 que	 la	madre	 del	 Medio 
Mullau	no	tenía	otro	dinero	que	el	que	recibía	de	tarde	en	tarde	de	las	dos	hijas	que	estaban	
en	Barcelona	y	que	en	 la	casa	no	había	una	peseta	y	pasarían	 las	 fiestas	sin	 turrón	y	sin	
“leches”,	ni	nada	de	nada.








nos	obligó	a	buscar	abrigo	entre	 las	grietas	de	una	 ladera	 rocosa.	Amaneció	con	 la	 tierra	
cubierta	 por	 un	manto	de	nieve	y	 en	 espera	 de	verla	 derretirse	 pasamos	 todo	 el	 día.	Por	






combate,	 como	 en	 otros	 tantos,	 nos	 encontró	 el	 nuevo	 día	 y	 con	 él	 renació	 la	 esperanza	
de	ver	 la	nieve	desaparecer.	Esperanza	que	se	vio	defraudada	por	un	viento	norte	que	se	











levante,	 trayendo	 la	 humedad	del	mar.	La	 nieve	 comenzó	 a	 derretirse	 y	 de	 todos	 lados	

























ni	 soñarlo,	en	dirigirse	a	parte	alguna.	Por	 fortuna,	el	día	anterior	comenzó	a	 lloviznar	y	
deshizo	la	nieve	de	los	caminos.
Sobre	 las	diez	o	 las	once	de	 la	noche	 llegamos	a	 la	casa	del	Medio Mullau	y	nos	 fueron	
presentadas	no	una,	sino	las	dos	hermanas	que	habían	llegado	de	Barcelona.	Con	ellas	se	
entabló	una	conversación	animada	sobre	la	vida	en	la	Ciudad	Condal,	de	la	que	estábamos	
completamente	 a	 oscuras:	 la	 falta	 de	 trabajo	 y	 los	 apuros	 que	 pasaban	 los	 obreros	 para	
malcomer,	la	carestía	de	la	vida,	la	falta	de	viviendas	y	el	chabolismo	que	brotaba	como	los	
hongos	por	la	falda	de	Montjuich	y	del	Tibidabo.
Por	haberme	criado	en	Barcelona,	 escuchaba	estas	 explicaciones	con	verdadero	 interés	y	
confieso	que	la	palabreja	me	hizo	gracia:	“chabolismo”.	Era	la	primera	vez	que	escuchaba	
tal	expresión	para	nombrar	 la	 falta	de	viviendas	y	el	hacinamiento	de	 los	 trabajadores	en	







nada	bueno	de	 la	vida.	No	era	difícil	 adivinar	 a	qué	 clase	de	desengaño	 se	 refería:	 unos	
amores	desgraciados.


































Poder hablar y quedar amigos
		 	




Fue	 el	 hombre	 que	 mejor	 comprendió	 la	 situación	 a	 que	 se	 había	 llegado	 y	 el	 porvenir	
que	 nos	 aguardaba.	 Cito	 a	 continuación	 sus	 palabras	 porque	 reflejan	 mejor	 que	 todo	 lo	





“¡Si se pudiera hablar y quedar amigos!”,	 solía	 decir.	Y	 es	 que,	 efectivamente,	 éste	 era	
y	sigue	siendo	el	gran	problema	del	PCE,	que	los	enviados	de	Carrillo	introdujeron	en	la	
AGLA:	“poder hablar y quedar amigos”.	Sigo	citando.
“¡Pero volved la cabeza! Daos cuenta de los que vamos quedando. ¡Al que no matan los 
civiles; se larga!”.







Con	 menos	 motivos	 y	 llevados	 por	 la	 idea	 de	 ver	 provocadores	 y	 derrotistas	 hasta	 en	
las	 sombras	 de	 las	 piedras,	 he	 visto	 colgar	 sambenitos	 y...,	 ¡vaya	 usted	 después	 con	
reclamaciones	y	protestas	al	maestro	armero!
Veamos	qué	 opinaban	 los	 puntos	 de	 apoyo.	Cito:	“¡Marchaos otra vez a Francia, van a 
mataros a todos! ¿Pero no veis que nos estáis comprometiendo inútilmente?”.
Estas	 voces	 llegaron	 a	 formar	 coro	 y,	 salvo	 Francisco,	 todos	 nos	 taponamos	 los	 oídos	 a	
cal	y	canto	para	no	escucharlas.	“Eran voces	-según	habíamos	aprendido–	de gentes poco 
formadas políticamente y que se dejaban influir por la propaganda capitalista, eran voces 





la	nariz	 las	 antiparras	de	 cristalitos	de	 colorines	que	 llevábamos	puestas	y	que	 tanto	nos	
gustaban...?



















para	 combatir	 los	 abusos	 de	 poder	 y	 subsanar	 las	 fallas	 y	 errores	 que	 se	 cometan.	 Este	
concepto	de	la	crítica	lleva	implícito	el	respeto	a	la	integridad	personal	del	individuo.	Si	la	
integridad	no	se	asegura	y	se	respeta,	no	puede	haber	crítica	posible.	Como	dice	Francisco:	











El	 trato	 diario,	 la	 sensibilidad	 para	 captar	 aquello	 que	 a	 todos	 preocupa,	 son	 factores	
determinantes	en	el	 logro	y	acatamiento	de	toda	autoridad.	La	condición	de	miembro	del	
partido	 daba	 una	 seguridad,	 pero	 no	 era	 todo,	 había	 que	 revalorizar	 esta	 condición	 en	 la	
labor	de	cada	día,	en	el	trato	de	cada	hora.	Había	que	revalorizarla	sobre	todo,	enfrentándose	
de	 forma	 decidida	 con	 los	 problemas	 y	 saltando	 si	 era	 preciso,	 por	 encima	 de	 todas	 las	
orientaciones	 recibidas.	 Pero	 nada	 de	 todo	 esto	 estaba	 en	 condiciones	 de	 realizar	 Pedro,	
las	orientaciones	 recibidas	en	este	caso	(siguiendo	 la	 línea	 trazada	por	Carrillo)	eran	una	
emanación	directa	de	la	información	por	él	dada	y	de	los	guerrilleros	que	le	acompañaron	
en	su	viaje	a	Francia	en	98.
Todo	 lo	 indicado,	 según	hoy	 lo	miro,	 son	 cabos	 que	 quedaron	 sueltos	 y	 que	 luego	 no	
supimos	atar.
9
Choque con una patrulla de la Guardia Civil
Sin	recordar	bien	las	causas,	me	veo	una	vez	más	camino	del	Comité	Regional	acompañado	
de	Vicente.	De	regreso,	al	 llegar	a	la	altura	de	la	vía	férrea,	entre	Requena	y	el	paraje	de	




del	9	 largo.	Decidí	que	 lo	más	saludable	sería	estar	prevenido	con	ellas	en	 la	mano.	Nos	
detuvimos	un	momento	para	cerciorarnos	de	que	el	camino	estaba	libre	y	cruzamos	la	vía.	
Al	 ir	a	desembocar	en	 la	carretera,	 se	dejaron	oír	pisadas	 recias	 sobre	el	asfalto.	Avisé	a	
Vicente para	que	estuviera	prevenido.	(Los	campesinos	no	usaban	botas	y	se	desplazaban	




de	varias	personas.	Perfectamente	pude	captar	lo	que	se	comunicaban:	“este es el camino 



























hasta	 llegar	a	 las	vistas	de	 la	casa	de	 la Madre.	Aunque	no	había	comido	desde	hacía	6	
horas,	decidí	pasar	el	día	vigilando	la	casa,	por	lo	que	pudiera	haberle	sucedido	a	Vicente.	
Al	 anochecer	vi	 cómo	 la Madre	 retiraba	 la	 contraseña	de	peligro.	Esperé	 todavía	un	par	
de	horas	antes	de	entrar	en	la	casa.	Al	poner	los	pies	en	la	cocina,	la Madre	se	me	quedó	
mirando	y	me	dijo:	“¡Qué!, ¿ya habrás sido tú el que se ha liado a tiros con la Guardia 
Civil de Requena?”.









Estas	novedades	las	adornaban	con	coletillas	como	ésta:	“fíjate si están bien informados, 
al sargento de la Guardia Civil de Requena que mató al hermano de Jalisco, se lo han 
cargado en el camino”.
Una	 vez	más,	 la	 simple	 casualidad	 contribuía	 a	 darnos	 una	 fama	 que	 estábamos	 a	 cien	
leguas	 de	 merecer.	 Vicente	 me	 relató	 su	 odisea:	 se	 había	 perdido	 -y	 no	 me	 extrañaba-	
pues	 salió	 de	 estampida	 al	 sonar	 los	 disparos.	El	 fusil	 dijo	 haberlo	 escondido	y	 aunque	
lo	buscamos	a	la	noche	siguiente,	no	pudimos	encontrarlo.	¡Dios	sabe	dónde	iría	a	parar	
Vicente	en	su	carrera!
















si	 tardábamos	en	regresar,	y	sin	 tener	que	esperarnos	en	parte	alguna,	se	 trasladara	con	
el	grupo	tantas	veces	como	lo	considerara	necesario	y	dejara	alguna	información	en	las	
estafetas.
Por	 Riodeva,	 Mas	 de	 Jacinto	 y	 La	 cuesta	 del	 Rato	 empezamos	 por	 recorrer	 todas	 las	
estafetas	que	nos	habían	servido	en	distintas	ocasiones.	En	ninguna	daban	señales	de	vida	
los	 desaparecidos.	 Bajamos	 en	 dirección	 de	Aras	 de	Alpuente,	 pasando	 por	 Las	 Dueñas	
y	 la	Hoya	de	 la	Carrasca	 sin	mejor	 resultado.	Nos	 trasladamos	a	 la	parte	de	Chelva,	por	
encima	de	Calles,	entre	las	aldeas	da	La	Mozaira	y	Bercuta,	donde	en	tiempos	había	tenido	































































Un	 Comité	 Regional	 de	 las	 características	 del	 que	 se	 pensaba	 crear,	 necesitaba	 de	 unas	
condiciones	 mínimas	 de	 seguridad	 si	 de	 verdad	 se	 pensaba	 en	 un	 comité	 propagador,	
organizador,	 orientador	 y	 dirigente	 de	 la	 resistencia	 antifranquista.	Lo	 primero	 que	 tenía	
que	pensar	este	comité	era	en	organizar	 la	propaganda	escrita	y	en	el	material	necesario.	













se	 había	 presentado	 a	 la	 cita	 y	 me	 recomendaron	 que	 tratase	 de	 establecer	 contacto	 con	
Valencia	 desde	 nuestra	 zona.	 Me	 advirtieron	 que	 no	 me	 fiara	 de	 ningún	 miembro	 de	 la	
dirección	provincial	pues	si	Tomás,	como	se	sospechaba,	estaba	al	servicio	de	la	policía,	lo	
más	seguro	era	que	toda	la	organización	estuviera	en	manos	de	la	Brigada	Político-Social.
Lo	 que	 no	 me	 dijo	 José María,	 aunque	 se	 lo	 pregunté,	 es	 cómo	 podría	 identificar	 a	 un	
miembro	del	Comité	Provincial	si	yo	no	conocía	a	ninguno.















camaradas	 del	 Comité	 Regional	 me	 habían	 indicado:	 se	 trataba	 de	 meter	 octavillas	 en	
la	 ciudad	en	 las	que	 se	denunciaba	a	 la	dirección	provincial	y	 se	pedía	 a	 los	 comunistas	
que	 rompieran	 todos	 los	 contactos	 con	 ella	 pues	 estaba	 en	 manos	 de	 la	 policía.	Aquí	 la	







Florencio	Guillén,	 de	Gúdar).	Le	 propuse	 tener	 una	 segunda	 entrevista	 a	 la	 que	 acudiría	
algún	 miembro	 del	 Comité	 Regional	 para	 que	 se	 aclararan	 los	 problemas	 y	 que	 si	 no	




Mientras	 Moreno	 se	 encaminaba	 con	 el	 grupo	 a	 la	 zona	 de	 Benalí,	 salí	 nuevamente,	
acompañado	por	Vicente	y	Jacinto,	en	busca	del	Regional	para	informar	del	resultado	de	la	
entrevista	con	el	Viejo	de	Valencia.
Después	 de	 hacer	 el	 informe,	 les	 pregunté	 por	 los	 guerrilleros	 que	 conocía	 del	 	 sector:	






Me	 interesé	 también	 por	 la	 suerte	 de	 mi	 paisano	 Ibáñez.	Tenía	 deseos	 de	 verme	 con	 él	
para	hacerle	algunas	preguntas	relacionadas	con	los	informes	que	se	daban	a	la	dirección	
del	 partido	 para	 las	 guerrillas.	Empezaba	 a	 tener	mis	 dudas	 de	 que	 fueran	 informes	 que	
reflejaran	nuestra	situación	crítica.	Me	quedé	con	mis	deseos...,	nunca	volvimos	a	coincidir	


























a	visitar	 la	 estafeta	cuando	se	dejó	oír	una	explosión.	Ganamos	 lo	alto	del	monte,	 frente	
por	frente		donde	había	sonado	la	explosión	y	decidimos	esperar	a	que	clarease	el	día	para	
llegarnos	hasta	la	estafeta.	Ningún	ruido	que	pudiera	seguir	alimentando	nuestras	sospechas	
volvió	 a	 repetirse	 durante	 la	 espera.	 Estaba	 hablando	 con	 Vicente	 pues	 me	 disponía	 a	 ir	
hasta	la	estafeta,	y	se	acercó	Jacinto	para	hacerme	desistir	de	ello	diciéndome	“que era más 
prudente estar vigilando todo el día, y que enterarnos una hora antes o una hora después 


















































Ante	 la	 imposibilidad	 de	 suministrar	 por	 la	 muela	 de	 Cortes	 de	 Pallás,	 al	 poco	 tiempo	
















Las	 conocí	 siendo	 puntos	 de	 apoyo	 y	 fueron	 los	 puntales	 sobre	 los	 que	 se	 asentó	 la	
reorganización	del		sector	en	97.





Estas	dos	 familias,	 aunque	vivían	en	 localidades	distintas,	 eran	muy	amigas	y	Esperanza	
y	 Remedios	 se	 juntaban	 a	 menudo	 los	 días	 de	 fiesta.	 Como	 las	 dos	 familias	 estaban	 en	
contacto	con	nosotros,	las	mozas	se	pusieron	de	acuerdo	pera	realizar	las	compras	de	comida	
en	Cuenca.
De	 los	 guerrilleros,	 los	 que	 con	más	 frecuencia	 se	 ven	 con	 las	Peques	 son	 el	 Paisano	 y	
Segundo,	y	de	ellos	y	Angelita	tengo	lo	poco	que	voy	contando	pues,	como	digo	en	páginas	
anteriores,	fui	trasladado	muy	pronto	con	el	grupo	al		sector.





Como	 consecuencia	 de	 la	 muerte	 de	 Argelio,	 identificado	 por	 la	 Guardia	 Civil	 como	
Herminio	 Montero	 Martínez,	 estas	 dos	 familias	 de	 las	 que	 vengo	 haciendo	 referencia,	
para	escapar	a	 las	garras	de	 la	Guardia	Civil	 ingresaron	en	 las	guerrillas	en	el	grupo	del	
Paisano.
Las	tres	hermanas	de	la	familia	de	Atalaya	fueron	conocidas	bajo	los	seudónimos	de	Sole,	
Rosita	 y	 Blanca	 (Esperanza,	 Amadora	 y	 Angelita	 Martínez	 García	 respectivamente);	 el	
padre,	 Nicolás	 Martínez	 Rubio,	 tomó	 el	 nombre	 de	 Enrique,	 y	 un	 cuñado	 de	 éstas,	 de	
nombre	Hilario	César	García	Lerín,	fue	conocido	por	Loreto.
En	 marzo	 de	 9,	 en	 una	 refriega	 con	 la	 Guardia	 Civil	 en	 La	 Pesquera	 (Cuenca),	 son	




sector,	Chatillo	y	Loreto,	 cuñado	de	 las	 tres	hermanas	Martínez	García,	en	el	paraje	Los	
Cantarrales	(Cuenca).





(Cuenca),	 la	Guardia	Civil	mata	 a	Luis	 (Fernando	Montero	Martínez),	 hijo	de	Eustaquio	
Montero	Cotillas	y	hermano	menor	de	Argelio	y	Celia.
Sobre	mediados	del	año	9,	en	el	paraje	de	Fuencaliente	(Cuenca),	son	abatidos	por	la	
Guardia	 Civil	 Antonio	 y	 Ricardo	 (Eustaquio	 Montero	 Cotillas)	 padre	 de	 Argelio,	 Luis	 y	
Celia.


















de	que	 las	Peques	hacía	 tiempo	que	habían	sido	sacadas	del	monte.	Si	 la	vida	guerrillera	
resultaba	 dura	 en	 extremo	 para	 los	 hombres...	 ¡qué	 no	 sería	 para	 ellas!	 Atravesaron	












































No	hacía	 falta	 ser	ningún	águila	para	 llegar	 a	 la	 conclusión	de	 lo	 sucedido:	 el	 enlace	de	



















90.	Pese	al	 cansancio	del	 camino,	 se	 sentó	con	 todos	y	participó	animosa	en	 la	 charla	













sin	 novedad	 y	 por	 la	 noche	 bajé	 con	 Moreno,	 Ventura	 y	 Vías	 a	 casa	 de	 la Madre	 y	 les	
explicamos	el	servicio	que	esperábamos	de	ellos.	Todos	los	de	la	casa	estuvieron	de	acuerdo	
en	aceptar	a	Blanca	como	uno	más	de	la	familia	y	quedamos	en	que	a	la	noche	siguiente	








recluida	 como	 en	 un	 convento	 y	 ocultarla	 si	 alguien	 se	 presentaba	 en	 la	 casa;	 tenía	 que	






























Más sobre los puntos de apoyo
¿Qué	español	no	ha	oído	hablar	de	la	huerta	valenciana?	¡Cuánta	poesía	no	habrán	inspirado	
sus	naranjales	y	 limoneros,	el	murmullo	del	agua	que	riega	sus	arrozales,	sus	campos	de	
trigo	dorados	entre	 los	que	brotan,	como	manchas	de	sangre,	 las	 rojas	amapolas,	el	 trino	














belleza,	no	he	visto	más	que	 las	 fatigas	y	penas	de	 los	que	en	ella	viven	del	esfuerzo	de	
sus	brazos,	la	rebeldía,	las	luchas	y	el	peligro	constante.	Si	mis	pobres	alpargatas	hubieran	
podido	 resistir	 tanta	 marcha,	 esa	 cantidad	 incalculable	 de	 kilómetros	 andados,	 llevarían	

































en	 todo	 el	 día	 ni	 nadie	 se	 llegó	 hasta	 ella	 y,	 no	 obstante,	 ocurrió	 lo	 irreparable:	 Miguel	
fue	detenido	por	 la	Guardia	Civil	y	muerto	entre	 los	mismos	naranjos	que	para	unos	son	
cantos	de	 amor	y	de	paz,	 poesía	y	perfume	de	 azahar,	 y	para	mí,	 cantos	de	 “naranjero”,	
desesperación	y	sangre.
No	esperábamos	que	 regresara	aquella	misma	noche.	A	su	mujer	 le	estuvimos	 leyendo	y	
explicando	 lo	que	malamente	habíamos	 logrado	comprender	del	Manifiesto Comunista y,	
ya	bien	entrada	la	noche,	nos	estiramos	para	descabezar	un	sueño.	De	madrugada,	Moreno,	
me	despertó	de	un	codazo	y	me	dijo:	“está ladrando un perro”.


































































“¡No subas por ahí que te van a dar!”	-me	advirtió	Moreno.	“A ti si que te van a dar, ¡baja 
a la barranquera!"	 -le	respondí.	En	dos	saltos	se	colocó	a	mi	 lado.	Pero	ya	no	podíamos	
correr	a	ciegas,	había	que	vigilar	los	movimientos	de	la	Guardia	Civil.
No	 sé	 si	 percibí	 un	 choque	 apagado	 o	 fue	 el	 traspiés	 que	 dio	 Moreno,	 lo	 que	 me	 hizo	




















los	 pocos	 árboles	 que	 encontramos	 y	 de	 mata	 en	 mata,	 llegamos	 al	 Júcar	 sin	 ser	 vistos.	








Tomé	 carrerilla	 y	 salté	 el	 canal.	 Moreno	 hizo	 otro	 tanto	 y,	 pese	 a	 su	 pierna	 herida,	 no	




















Cuando	volví	 a	 tener	 conciencia	 de	mí	mismo,	 lo	 primero	que	me	 sorprendió	 fue	ver	 el	
sol	por	encima	de	la	cabeza.	Me	había	quedado	dormido	y	a	Moreno	le	sucedió	otro	tanto.	




sería	 media	 tarde	 cuando	 nos	 detuvimos	 a	 la	 vista	 de	 la	 casa	 de	 Pastrana.	Anochecido,	
nos	aproximamos	a	ella	y	estuvimos	un	buen	 rato	escuchando.	No	percibiendo	nada	que	
nos	pudiera	intranquilizar,	entramos	en	el	corral	que	tenía	una	puerta	que	comunicaba	con	







Cuatro	 noches	 de	 marcha	 tardamos	 en	 reunirnos	 con	 el	 grupo	 acampado	 por	 la	 muela	
de	Cortes	de	Pallás.	Moreno,	 si	bien	no	andaba	muy	rápido,	soportó	 las	marchas	sin	una	
queja.
















































una	 temporada	 para	 que	 se	 fueran	 recuperando,	 lo	 que	 nos	 llevó	 a	 cruzar	 el	 río	 Júcar	 y	
establecernos	una	vez	más	por	los	montes	de	Cofrentes	y	suministrar	en	casa	de	la Madre.
















A	 la	noche	 siguiente,	bajamos	hasta	 casa	de	 la Madre	 y	 le	preguntamos	 si	había	pasado	








a	 varios	 meses	 antes.	 Estando	 el	 grupo	 acampado	 por	 los	 altos	 del	 río	 Ludey	 y	 del	 río	
Grande,	el	Comité	Regional	nos	envió	a	un	guerrillero	llegado	hacía	poco	de	Francia	(no	
recuerdo	 su	 nombre)	 para	 reforzar	 al	 grupo	 “políticamente”.	 Como	 cuando	 pasamos	 el	
grupo	de	 "los Maños",	 nos	 sentamos	 formando	 corro	 y	 esperamos	 embelesados	 que	 nos	
informara	del	trabajo	del	partido	y	de	la	labor	del	Gobierno	republicano	en	el	exilio	y,	sobre	
todo,	de	la	opinión	que	reinaba	entre	los	refugiados	españoles	sobre	la	lucha	guerrillera.	Su	
contestación	nos	dejó	pasmados...	“El partido me ha engañado al enviarme al interior..., 






¿Qué	 le	 habían	 dicho	 a	 este	 hombre	 los	 dirigentes	 del	 PCE	 que	 encontraría	 en	 las	
montañas	levantino-aragonesas?	¿Destacamentos	motorizados...?	¿Zonas	dominadas	por	los	
guerrilleros...?	Hoy	me	inclino	a	creer	que	en	algo	tenía	razón.
Más	que	 respeto,	 a	 los	miembros	del	Comité	Regional,	 si	 descontamos	 a	Grande,	 se	 les	




















stalinista”;	 era	 un	 hecho	 patente	 la	 alternativa	 ante	 la	 que	 me	 había	 colocado	 el	 propio	
Vicente	y	que	yo	no	cumplí.
















Existe	 un	 interés	 especial	 en	 arrinconar	 a	 los	 responsables	 de	 la	AGLA	 (concretamente	


















































Mientras	 cargábamos	con	 la	 comida	que	encontramos	y	 la	mujer	 se	deshacía	 en	 lloros	y	
lamentos	por	 sus	ahorros,	desde	el	portal	 llegó	como	una	especie	de	estertor.	Desde	este	






después,	 cuando	 la	 Guardia	 Civil	 empezase	 a	 peinar	 los	 montes	 en	 una	 batida.	Algunos	
componentes	del	grupo	manifestaron	la	idea	de	pasar	por	los	puntos	de	apoyo	para	avisar	y	
que	estuvieran	prevenidos.
No	 estuve	 de	 acuerdo	 con	 tal	 proposición	 porque	 nada	 hubiéramos	 prevenido	 con	 ello.	








ladera	y,	 como	ya	estaba	en	el	 ánimo	de	 todos,	 el	 canal	 iba	 seco,	 toda	el	 agua	 la	habían	










































Una	de	las	veces	que	nos	vimos	con	 la Madre,	nos	dio	 la	buena	noticia	de	que	el	Medio 
Mullau	 había	 sido	 puesto	 en	 libertad	 por	 la	 Guardia	 Civil.	 Desde	 que	 fuera	 detenido	




con	 el	 mozo	 y	 su	 madre	 que,	 pese	 al	 temor,	 nos	 recibieron	 bien.	 El	 Medio Mullau	 nos	
habló	de	las	palizas	recibidas	y	de	que	en	Anna	y	Enguera	se	habían	establecido	grupos	de	





































Llegamos	 a	 casa	 de	 la Madre más	 chupados	 que	 un	 pirulí.	 (Los	 tiempos	 en	 que	 los	
guerrilleros	 entrábamos	 en	 los	 pueblos	 y	 aldeas	 y	 obligábamos	 a	 los	 alcaldes	 y	 jefes	 de	
Falange	a	entregarnos	 la	comida	que	 tuvieran	en	 la	casa,	hacía	meses	que	habían	pasado	
















En	 varias	 ocasiones	 hemos	 podido	 experimentar	 que	 las	 batidas	 de	 la	 Guardia	 Civil	 se	
paralizaban	al	llegar	a	la	depresión	del	río	Júcar:	así	sucede	cuando	operamos	sobre	la	vía	























No	 recuerdo	 que	 la	 Guardia	 Civil	 realizara	 una	 batida	 simultánea	 por	 las	 dos	 vertientes	
del	 río	 Júcar,	 lo	 que	hubiera	 colocado	 al	 grupo	 en	una	 situación	muy	difícil,	 sin	 terreno	
donde	maniobrar	y	 sin	puntos	de	apoyo.	Por	otro	 lado,	 las	batidas	aterrorizan	y	 levantan	
la	liebre...,	pero	si	no	se	tienen	apostaderos	en	los	puntos	estratégicos	por	donde	tiene	que	
pasar	y	cazarla	tan	pronto	como	asome	las	orejas,	tienen	muy	poco	resultado	práctico.	Lo	
fundamental	 si	 se	 quiere	 cazar	 a	 la	 liebre	 es	 saber	 descubrir	 estos	 puntos	 estratégicos	 y	
montar	apostaderos.















Navacerrada),	 el	 radiotelegrafista	 Manolo,	 Eduardo	 y	 Marcos	 y	 guiados	 por	 mi	 paisano	
Ibáñez.	 Este	 equipo	 se	 distingue	 en	 que	 no	 cruza	 la	 frontera	 franco-española	 como	 los	
anteriores	 llegados	a	 la	AGLA,	 sino	 las	 aguas	 territoriales,	desembarcan	en	una	pequeña	
cala	 cerca	 de	Vinaroz	 (Castellón),	 y	 vienen	 armados	 hasta	 los	 dientes...,	 ¡hasta	 un	 fusil	
ametrallador	traen	consigo!
Decididamente,	 Carrillo	 se	 ha	 emperrado	 en	 demostrar	 que	 es	 un	 zote	 en	 cuestiones	
guerrilleras	y	al	final	lo	ha	conseguido:	¿para	qué	necesita	este	equipo	un	fusil	ametrallador?	













La	prueba	más	clara	de	que	un	 fusil	 ametrallador	 es	un	estorbo	para	nosotros,	nos	 la	da	
este	 mismo	 equipo	 que	 desembarca	 en	 la	 costa.	 Cuando	 tienen	 que	 cargar	 con	 él	 a	 la	
espalda	buscan	un	lugar	para	dejarlo	escondido	y	prosiguen	su	marcha	cruzando	el	Bajo	y	
Alto	Maestrazgo,	para	internarse	por	la	provincia	de	Teruel	en	dirección	de	la	sierra	de	los	

























Tan	malos	que	Antonio	se	tuvo	que	oír	decir	por	boca	de	Grande:	“si me vuelves a poner la 
mano encima, te pego un tiro”.


















camaradas	 enviados	 por	 Santiago	 Carrillo	 para	 hacerse	 cargo	 de	 la	 dirección,	 quedan	
con	nosotros	el	radiotelegrafista	Manolo	y	Eduardo,	que	fue	nombrado	responsable	del	
7	sector.





































El Regional en los montes de Cofrentes













































en	 una	 discusión	 que	 hubiera	 sido	 interminable,	 salimos	 camino	 del	 Júcar	 sin	 pasar	 por	
el	campamento.	Ya	solos,	y	cuando	vimos	las	aguas	del	río	correr	a	unos	cien	metros	por	
debajo	de	nuestros	pies,	acordamos	esperar	a	que	amaneciera	y	tener	todo	el	día	de	tiempo	
para	 vigilar	 el	 paso.	 Era	 este	 un	 día	 caluroso	 de	 finales	 del	 verano	 de	 9.	 Cuando	 el	
sol	 asomaba	 por	 encima	 de	 los	 cerros	 ya	 hacía	 tiempo	 que	 nos	 habíamos	 colocado	 a	 la	











Alejados	 de	 caminos	 y	 sendas,	 seguimos	 andando	 toda	 la	 tarde	 y	 empalmamos	 con	 la	












En	 los	 días	 que	 siguieron,	 se	 enlazó	por	 radio	 con	 la	 dirección	del	PCE	en	Francia.	 Por	



























días	 de	 tiempo	 para	 colocar	 al	 grupo	 en	 cualquier	 carretera	 e	 intentar	 un	 control.	 El	
problema	 me	 fue	 planteado	 en	 términos	 de	 seguridad:	 “¿Estás seguro	 -me	 dijo	 José	






de	0	o		mil	pesetas	 se	 las	pagaría	 con	creces	 la	República	y	que	 los	guerrilleros	 le	
quedaríamos	muy	agradecidos	por	este	“donativo”.
Llegando	al	punto	de	apoyo	de	la	Cañada,	colocamos	la	estafeta	y	nos	retiramos	hasta	la	noche	



















































Listado de los guerrilleros que quedamos
en la AGLA la salida de Teo	()
	 José María  Salvador   Moreno
 Manolo   Chato    Ventura
 Grande   Fortuna    Angelillo
 Simón   Rubio    Jacinto
 Francisco  Viejo    Víctor
 Germán   Gregorio   José
 Fernando  Tomás    Jerónimo
 Paisano   Amador    Vías








Triste	 por	 los	 sacrificios,	 por	 las	 miserias	 pasadas,	 por	 los	 cientos	 de	 puntos	 de	 apoyo	






había	ido	el	viaje	con	Sole	y	Celia	y	nos	dijo:	“perfectamente, al poco tiempo de llegar a 






















Los	 primeros	 en	 salir	 serán:	 José María, Segundo, Ventura, Chato, Angelillo, Ceferino, 
Jerónimo, José, Matías	y	Vías.	Los	segundos,	partiendo	de	casas	de	Moya	y	Titaguas,	serán:	
Paisano, Grande, Simón, Francisco, Viejo, Gregorio, Víctor, Fortuna, Moreno, Jacinto	 y	
Chaval	(yo).
Las	 explicaciones	 que	 me	 daba	 Teo	 sobre	 la	 marcha	 de	 un	 determinado	 número	 de	
guerrilleros	 por	 ferrocarril,	 no	 me	 convencían	 y	 le	 dije	 que	 nos	 tropezaríamos	 con	 más	
inconvenientes	 de	 los	 que	 él	 y	 los	 dirigentes	 del	 PCE	 se	 imaginaban:	 conseguir	 ropa	 y	
calzado	medio	decentes	sería	un	problema,	y	con	los	cuatro	trapos	del	monte	no	podíamos	
ir	 a	ninguna	parte	pues	olían	 a	 “zorruno”	y	por	donde	quiera	que	 anduviéramos	 iríamos	
diciendo	quiénes	éramos	y	de	dónde	salíamos.
No	teníamos	ningún	punto	de	apoyo	que	pudiera	realizar	estas	compras	sin	comprometerse	

















seguí	 en	mis	 trece,	 era	 la	 forma	más	 segura	y	más	 rápida	de	 salir	 todos	del	monte.	Pero	









sin	grandes	dificultades.	En	esta	ocasión,	aparte	de	José María, Grande, Manolo, Matías, 
Francisco,	 y	Simón,	 recuerdo	que	me	encontré	 también	 con	 el	Paisano,	Chato, Segundo, 
Salvador, Fortuna	y	Fernando,	es	decir,	los	supervivientes	de	lo	que	había	sido	el		sector.
Tuvimos	una	 reunión	en	 la	que	comuniqué	a	 todos	 el	 regreso	de	Teo	 y	 la	disolución	del	
Comité	Regional	por	decisión	de	los	dirigentes	del	PCE	y,	que	hasta	nuevas	disposiciones,	
me	hacía	cargo	de	la	AGLA.	Seguidamente,	a	José María, Grande, Manolo, Chato, Segundo 
y	Matías	les	dije	que	prepararan	sus	mochilas	pues	tenían	que	salir	para	reunirse	con	Teo.	
Como	guías,	 salieron	con	ellos	Francisco	 y	Angelillo,	 para	 cuando	 llegaran	 a	 la	 zona	de	
Cofrentes.
Días	 después	 salía	 también	 para	 la	 zona	 de	 Cofrentes	 con	 Simón, Fernando, Fortuna	 y	
Ceferino,	dejándole	al	Paisano	la	papeleta	de	ir	al	7	sector	en	busca	del	Viejo	y	Gregorio	
que	pertenecían	al	grupo	que	tenía	que	salir	por	ferrocarril.	Cuando	llegamos	al	campamento,	











paciencia	tenía,	acabé	por	reventar	y	decirle:	“¿Me dirás de una puñetera vez qué es lo que 
quieres?”.
Como	quien	no	quiere	la	cosa,	va	y	me	suelta:	“nada, hombre, que si te sientes con fuerzas 
podías ir pensando en preparar la mochila para salir en busca de los guías. Tenemos que 
estar seguros de que si no se enlaza con ellos, no es por culpa nuestra”.	Teo	también	fue	
de	su	parecer	y	en	esta	ocasión,	estuve	de	acuerdo.	Después	de	la	segunda	cita	no	se	tenía	
prevista	ninguna	otra.































Al	 llegar	 a	 los	 montes	 de	 Cofrentes,	 nos	 encontramos	 con	 que	 Teo	 había	 trasladado	 el	










En	 los	días	que	echamos	en	 ir	en	busca	de	 los	guías,	de	 los	montes	de	Cofrentes	habían	
salido	para	Francia	Vías	(Pedro	Lozano),	José	(Francisco	Otalora)	y	Jerónimo.	Otro	grupo,	
integrado	 por	 Moreno	 (como	 responsable),	 Jacinto	 y	 Víctor,	 y	 llevando	 a	 Fortuna	 como	
guía,	había	salido	para	establecerse	por	la	sierra	de	Rubial,	cerca	de	casas	de	Moya.
Días	 más	 tarde,	 Teo	 prepara	 la	 salida	 del	 monte	 de	 Ventura,	 Angelillo	 y	 Ceferino	 y,	 dos	
noches	después,	Teo	 salía	del	 campamento	acompañado	por	Simón	 y	Fernando.	Coloqué	




por	 este	 conducto.	 Fortuna	 había	 regresado	 ya	 para	 servirme	 de	 guía	 cuando	 decidiera	
trasladarme	al	grupo	de	Moreno.
El desenlace se precipita
Como	 digo,	 al	 día	 siguiente	 de	 salir	 Teo,	 teníamos	 todo	 listo	 desde	 buena	 mañana	 para	
levantar	 anclas	 tan	 pronto	 regresaran	 Simón	 y	 Fernando,	 pues	 no	 me	 ofrecía	 ninguna	
confianza	 el	 emplazamiento	 del	 campamento	 y	 menos	 que	 el	 leñador	 con	 quien	 hablara	
Teo	pudiera	vernos	-lo	mismo	que	lo	veíamos	nosotros-	a	poco	que	levantara	la	cabeza	de	
su	faena.
Sobre	 las	 diez	 de	 la	mañana	 del	 7	 de	 abril	 de	 9,	 el	 que	 estaba	 de	 guardia	 avisó	 de	
la	presencia	de	 la	Guardia	Civil.	La	distancia	 era	 sumamente	 corta	y	 los	vimos	dirigirse	


















Todo	sucedía	sin	que	 las	balas	que	nos	enviaba	 la	Guardia	Civil	dejaran	de	 rebotar	entre	
nuestros	pies.	Nosotros	contestábamos,	pero	no	con	la	precisión	e	intensidad	que	el	momento	
exigía;	el	que	más	y	el	que	menos	estábamos	muy	nerviosos.	Ya	en	 lo	alto	del	monte,	 le	






















cruzado	 el	 bajo	 vientre	 entre	 piel	 y	 carne,	 con	 entrada	 y	 salida.	 Por	 suerte	 no	 era	 grave	




A	 cosa	 de	 unos	 cincuenta	 o	 sesenta	metros	 cruzó	 un	 grupo	 de	 civiles	 corriendo	 tras	 los	
pasos	de	algún	guerrillero	y	les	disparé	una	ráfaga	que	debió	ir	a	parar	al	quinto	infierno	
pues	no	hicieron	ningún	movimiento	de	sorpresa.	Manolo	me	sujetó	por	un	brazo	y	me	dijo:	
“no sigas tirando que nos vamos a descubrir”.	Me	lo	quedé	mirando,	seguramente	que	con	
cara	de	pocos	amigos,	porque	inmediatamente	agregó:	“comprende que estoy herido y no 
puedo correr”.	Los	civiles	se	dejaron	caer	al	otro	lado	de	la	ceja	y	al	poco	se	oyó	que	se	



















Sobre	 medianoche	 llegaron	 Simón	 y	 Fernando.	 No	 habían	 entrado	 en	 el	 campamento	 ni	
pasado	por	la	estafeta.	Al	poner	los	pies	en	el	monte	les	había	dado	el	olor	de	la	pólvora	
quemada	e,	imaginando	lo	sucedido,	venían	directamente	al	punto	de	reunión.	No	podíamos	
estar	 eternamente	 esperando	 a	 Fortuna	 y	 salimos	 para	 colocar	 una	 estafeta	 advirtiendo	







Cerca	 de	Titaguas,	 visitamos	un	par	 de	 estafetas	 y	 sin	 grandes	 trabajos,	 porque	Simón	 y	
Francisco	 conocían	 todos	 los	 rincones	 de	 la	 zona,	 nos	 juntamos	 con	 el	 Paisano,	 con	 el	
que	se	encontraban	también	el	abuelo	Gregorio	y	el	Viejo	(Florencio	Guillén),	con	los	que	























de	 la	 estafeta	que	 el	Paisano	 tenía	 con	Moreno.	Nos	dejó	 esperando	 en	una	barranquera	





























Con	Fernando	perdí	los	estribos	y	le	dije	de	muy	mala	forma:	“¡Fernando!, sin antes haber 
encontrado a Moreno no quiero volver a oírte una sola palabra sobre la marcha”.
En	todas	las	estafetas	dejábamos	una	nota	con	la	fecha,	para	que	Moreno	se	orientara	bien	
y	le	indicábamos	hacia	dónde	echábamos	los	pasos.
Nos	 detuvimos	 cerca	 de	 la	 estafeta	 conocida	 por	 “los	 tres	 pinos”.	De	 esta	 estafeta	 hacía	
mucho	tiempo	que	no	nos	servíamos	porque	se	sospechaba	que	había	sido	declarada	a	 la	
Guardia	 Civil	 por	 alguno	 de	 los	 desertores.	 Mi	 propósito	 era	 visitarla	 porque	 sabía	 que	































Quedábamos	para	salir	por	ferrocarril	Grande, Francisco, Moreno, Víctor, Jacinto, Fernando, 
Viejo, Gregorio	y	yo.
Regreso al país de los mitos y las sombras






















Mi	 opinión	 muy	 particular	 es	 que	 Blanca	 tenía	 que	 haber	 salido	 con	 Teo,	 Celia	 y	 su	
hermana	Sole	para	Francia.	El	camarada	Teo	sabe	perfectamente	en	las	condiciones	que	


























y	no	saben	muy	bien	 lo	que	se	hacen.	Ellos	están	viendo	 los	 toros	desde	 la	barrera	pero	
nosotros	estamos	en	el	ruedo,	delante	de	los	cuernos	del	toro	y	sin	capa.
Da	la	casualidad	de	que	no	me	encuentro	nunca	en	el	campamento	cuando	los	camaradas	

















venir	 a	 buscarnos,	 fueron	 detenidas	 por	 la	 policía	 franquista,	 torturadas	 salvajemente	 y	
encarceladas.	Y	de	esto	ningún	dirigente	del	PCE	ha	dicho	ni	pío.
Cruzamos	media	España	sin	ninguna	ayuda...	¡Bueno!,	es	un	decir,	porque	tuvimos	la	ayuda	
inapreciable	de	saber	que	si	 la	Guardia	Civil	nos	echaba	 la	zarpa	encima	 íbamos	a	parar	
todos	derechitos	al	hoyo.	Esta	certeza	fue	la	que	nos	dio	fuerza	para	resistir	y	ganarle	las	
diez	de	últimas	al	franquismo.
Con	 la	 orden	de	 evacuación	de	 la	AGLA,	 los	 dirigentes	 del	PCE	 (sin	 quererlo),	 ponen	un	
punto	final	al	mito	de	la	existencia	en	el	monte	del	Comité	Regional,	pues	no	se	plantea	su	
evacuación,	 sino	 la	evacuación	de	 la	AGLA.	Si	el	Comité	Regional	hubiese	 tenido	su	vida	
propia,	el	partido	no	lo	hubiera	disuelto,	y	se	hubiera	planteado	su	evacuación.	Pero	no	tenía	

vida	propia,	vivía	a	 remolque	de	 la	AGLA	y,	por	 lo	 tanto,	es	a	 la	AGLA	a	 la	que	hay	que	
evacuar.
Desde	que	Teo	 llega	de	Francia	hasta	que	vuelve	a	marcharse,	han	 transcurrido	unos	 tres	
meses.	 En	 este	 lapso	 de	 tiempo,	 ha	 organizado	 la	 salida	 del	 monte	 de	 diez	 guerrilleros	
(tengamos	presente	que	 la	Guardia	Civil	 todavía	no	 tenía	noticia	de	que	 la	AGLA	estaba	

























Después	de	 la	muerte	de	Emilio,	 la	Guardia	Civil	 tenía	en	su	poder	 los	planos	de	 la	 ruta	

que	teníamos	que	seguir,	y	la	muerte	del	Paisano	ponía	fin	a	dudas	sobre	la	suerte	corrida	










Finalizada	 esta	 reunión,	 en	 la	 que	 se	 tomó	 el	 acuerdo	 de	 sumarnos	 al	 grupo	 de	 Manolo	














Todo	 esto	 hay	que	plantearlo	 en	 el	 grupo	 claramente	 antes	 de	 dar	 un	paso	 camino	de	 la	
frontera.	Entremedio	de	estas	conjeturas,	le	pregunté	a	Grande	cómo	andaba	la	herida.	Me	











































































Jorobados	 y	 nocturnos,	 la	 fila	 india	 de	 los	 guerrilleros	 se	 prolonga	 silenciosa	 sobre	
la	 trocha	 de	 cabras.	A	 nuestra	 espalda	 vamos	 dejando	 el	 último	 campamento	 del	 7	
sector.	De	la	Agrupación	Guerrillera	de	Levante	y	Aragón	no	queda	más	que	el	triste	y	
sangrante	recuerdo	en	las	zonas	donde	había	actuado	y	hasta	éste	se	irá	perdiendo	con	
el	 tiempo.	Si	por	casualidad	alguien	se	acuerda	un	día	de	 los	guerrilleros,	 tal	vez	sea	






El	 grupo	 que	 emprendimos	 esta	 larga	 y	 agotadora	 caminata	 estaba	 compuesto	 por	 los	
guerrilleros	 siguientes	 (7):	 Amador, Fernando, Germán, Grande, Gregorio, Francisco, 
Jacinto, Manolo, Moreno, Salvador, Rubio, Simón, Viejo, Víctor o Larry, Tomás, Zapatero	y	
yo	(Chaval	o	Ángel).
A	 todo	 esto	 había	 quedado	 reducida	 nuestra	 agrupación,	 más	 los	 diez	 guerrilleros	 que	
habían	salido	por	tren,	Celia	o	Dolores,	Sole	y	Teo.	Como	se	puede	ver,	la	mayoría	habíamos	
pertenecido	al		sector,	 lo	que	viene	a	demostrar	 lo	que	digo	en	páginas	anteriores,	que	
el	 	 sector	 era	 el	mejor	de	 toda	 la	 agrupación.	A	 su	 frente	 siempre	 estuvo	 el	 camarada	
Grande.
Señalaré,	aunque	solamente	sea	de	pasada,	que	la	marcha	la	emprendimos	con	muy	poca	
comida	y	que	en	 todo	el	 trayecto,	hasta	enlazar	con	 los	camaradas	que	enviara	el	partido	



















(7)	 No	 se	 piense	 que	 esta	 lista	 es	 justa	 y	 cabal	 porque	 estoy	 seguro	 de	 que	 me	 olvido	 más	 de	 un	
nombre.
7
Partiendo	 de	 la	 suposición	 más	 que	 justificada,	 de	 que	 los	 pasos	 de	 montaña	 estarían	
vigilados	 por	 la	 Guardia	 Civil,	 Manolo	 y	 Zapatero	 fueron	 partidarios	 de	 esta	 última	
alternativa:	 rodearlos	 hasta	 salir	 por	 encima	 de	 Roquetas.	 Zapatero	 había	 hecho	 alguna	
vez	esta	ruta	y	nos	daba	la	seguridad	de	podernos	orientar	debidamente	y	llegar	a	un	punto	
de	 apoyo	 para	 suministrar	 pues	 la	 comida,	 si	 no	 se	 nos	 había	 terminado,	 estaba	 dando	







cuanto	 antes.	 Personalmente	me	 daba	 la	 impresión	 de	 que	 quien	 estaba	 pasando	 hambre	
y	no	 lo	 sabía	 controlar	 era	 él	 y	por	 eso	 tenía	 tanto	 empeño	 en	 llegar	 al	 punto	de	 apoyo.	
La	discusión	se	alargaba	sin	 llegar	a	un	acuerdo.	Puesto	a	votación,	 las	fuerzas	quedaron	
repartidas:	de	un	lado	Manolo	y	Zapatero	y	del	otro	Grande	y	yo.
Ya	 tenemos	un	ejemplo	de	 lo	que	hubiera	 sido	 la	marcha	si	Grande	no	 formara	parte	de	
la	dirección.	Sin	poder	establecerse	una	mayoría,	Manolo	quiso	hacer	uso	de	su	autoridad	
como	 responsable	 supremo.	 A	 corta	 distancia	 se	 encontraba	 Moreno	 con	 tres	 o	 cuatro	





























Por	 estas	 tierras	 descansamos	 un	 par	 de	 días	 para	 recuperar	 fuerzas	 y	 acumular	 toda	 la	









Quizás	 de	 haber	 sido	 otro	 camarada	 el	 que	 me	 llamara	 la	 atención,	 no	 le	 diera	 mayor	





cómo	pasaríamos	el	 río	Ebro;	puestos	delante	de	 las	astas	del	 toro,	no	había	otra	
solución	 que	 torearlo.	Todo	el	día	 lo	habíamos	pasado	cambiando	ideas	y	estableciendo	
planes.	Finalmente	el	paso	del	Ebro	quedó	establecido	del	siguiente	modo:	lo	primero	era	
buscar	un	embarcadero	y	desenganchar	una	barca.	Los	primeros	en	pasar	serían	Zapatero,	


















Salvador	 y	 yo	 nos	 desnudamos	 y,	 nadando,	 la	 fuimos	 empujando	 hasta	 el	 otro	 lado	 del	
































Reanudamos	 la	 marcha	 al	 anochecer	 y,	 buscando	 un	 camino	 que	 se	 dirigiera	 hacia	 la	
parte	 de	Reus,	 vinimos	 a	 caer	 sobre	 una	 carretera	 que	parecía	 llevar	 esta	 dirección.	Nos	
detuvimos	para	cambiar	impresiones	y	se	decidió	seguir	la	carretera	mientras	no	se	apartara	
de	la	dirección	de	Reus.	De	medianoche	para	adelante	empezó	a	caer	una	niebla	bastante	





















Tan	pronto	como	volvieron	 la	espalda	y	se	alejaron	dos	metros,	pegamos	con	 los	 talones	
en	el	culo	y	nos	reunimos	con	el	grupo,	saliendo	como	rayos	por	unas	barranqueras	abajo.	
Faltaban	 pocas	 horas	 para	 hacerse	 de	 día	 y	 no	 paramos	 de	 andar	 hasta	 que	 empezó	 a	

clarear.	Tuvimos	suerte	de	encontrar	un	buen	monte	para	camuflarnos.
Al	 sonar	 la	 voz	 de “¡Alto! ¿Quién vive?”	 y	 saltar	 el	 grupo	 de	 la	 carretera,	 Grande	 se	
encontró	al	lado	del	Viejo	que,	preocupado	por	que	nos	pudieran	echar	el	guante	encima,	
quiso	disparar	contra	los	soldados,	pero	Grande	lo	detuvo:	“no hay que perderlos de vista 
























por	 las	 estribaciones	 del	Montsant.	Lo	 que	 suponía	 que,	 después	 de	 andar	 casi	 toda	 la	
noche	 a	 monte	 traviesa	 cruzando	 barranqueras,	 no	 habíamos	 avanzado	 ni	 un	 metro	 en	
dirección	de	Reus.
Durante	la	marcha	siguiente,	tuvimos	bastante	suerte,	pues	bajamos	hacia	Reus	sin	grandes	





en	 su	 busca.	 Zapatero	 se	 orientaba	 bien	 y	 no	 tardamos	 en	 encontrarla...	 ¡pero	 vacía!	 La	
familia,	según	nos	dijo	un	labrador	al	que	nos	acercamos	para	pedirle	información,	se	había	
marchado	a	vivir	al	pueblo	de	Almoster.













en	 los	 corrales,	 saliera	 con	 Francisco	 y	 Víctor	 e	 intentara	 comprar	 un	 par	 de	 ovejas	 en	
alguna	casa.	En	una	nos	vendieron	dos	ovejas.	Mientras	arreglaba	las	cuentas	con	el	dueño,	






Al	 día	 siguiente	 por	 la	 tarde,	 volví	 con	Francisco	 a	 la	 casa	 y	 nos	 dijeron	que	 las	 ovejas	
estaban	 con	 el	 hato	 en	 el	monte.	 Salió	 un	mozo	de	 la	 casa	 para	 ir	 en	 su	 busca,	 pero	 no	












Una	 información	 concreta	 sobre	 nuestra	 identidad	 no	 la	 podían	 dar	 a	 la	 Guardia	 Civil.	
















desvió	bastante	de	 la	 ruta	que	nos	habíamos	marcado	y	 subimos	hacia	Ripoll.	Casi	 a	un	
mismo	tiempo,	cruzamos	la	carretera	y	el	tendido	ferroviario	de	Vic	a	Ripoll	y	vadeamos	el	
río	Ter	tomando	dirección	de	Olot.




















nos	 estaría	 buscando	 mientras	 no	 le	 llegaran	 noticias	 del	 interior	 de	 choques	 con	 la	
Guardia	Civil	que	pudieran	hacer	suponer	nuestra	desaparición.
Nada	de	esto	había	sucedido,	en	toda	la	marcha	no	habíamos	tenido	que	hacer	uso	de	las	










Tengo	 el	 convencimiento	 de	 que	 no	 sería	 Manolo	 quien	 se	 colocara	 al	 frente	 de	 ningún	
grupo	para	realizar	la	operación,	esta	tarea	se	la	confiaría	a	alguien.	Si	mi	nombre	le	había	
pasado	por	la	cabeza,	iba	servido.	¡Ni	a	rastras	me	hubiera	obligado	a	tal	cosa!
Sobre	 la	 cuestión	 de	 las	 estafetas,	 se	 llegó	 a	 un	 acuerdo	 en	 poco	 tiempo.	 Era	 necesario	
recurrir	a	todas	las	que	se	conociesen	y	dejar	notas	avisando	que	habíamos	llegado.
Como	 se	 tenía	 previsto,	 esta	 noche	 descansamos	 y	 a	 la	 siguiente,	 guiados	 por	Zapatero,	

































































Por	 segunda	 vez	 pisaba	 la	 tierra	 francesa	 y	 comenzaban	 nuevamente	 los	 días	 grises	 del	
refugiado	 español.	 Mirando	 los	 montes	 nevados	 de	 los	 Pirineos,	 no	 me	 quedaba	 otro	











escuchando	detrás	de	la	puerta	y	le	dije:	“cuando nos vuelvan a llamar para tomarnos otra 
vez declaración, no te olvides de lo que dijimos anoche, somos padre e hijo (ésta	 fue	 la	
sola	recomendación	recibida	del	responsable	de	nuestra	evacuación)	y venimos en busca de 





















“No te preocupes, hombre,	-me	dijo	Grimau- se acabó eso de las caminatas. Si durante el camino 
os preguntan, decid que sois padre e hijo”.	Ésta	fue	la	única	advertencia	que	se	nos	hizo.
Por	la	noche	nos	condujeron	a	una	casa	y	montamos	en	una	tracción	delantera	de	dos	que	




Al	 reparar	 que	 el	 asiento	 trasero	 estaba	 ocupado,	 nos	 pidieron	 la	 documentación.	 Me	
hice	el	 remolón,	mas	 la	pregunta	 la	repitieron	de	forma	tan	directa	que	no	pude	eludir	 la	
contestación:	“no tenemos”	-respondí.
Nos	hicieron	apear	del	auto	y,	tras	colocarnos	las	esposas,	nos	condujeron	a	la	gendarmería.	
Cuando	 íbamos	 camino	 de	 ella,	 por	 la	 carretera	 vi	 que	 se	 acercaba	 un	 auto	 en	 nuestra	
dirección	y	reconocí	al	que	se	había	quedado	en	la	puerta	de	la	casa	esperando.	Para	que	
sus	 ocupantes	 se	 dieran	 cuenta	 de	 que	 nos	 llevaban	 detenidos,	 levanté	 los	 brazos	 e	 hice	
como	que	me	rascaba	la	cabeza.	Al	pasar	a	nuestra	altura	aún	pude	ver	la	cara	de	uno	de	sus	
ocupantes	pegada	al	cristal	de	la	portezuela.	¡Nos	habían	visto!




















-¿Cómo te llamas? -me	preguntaron.
-Fulano de Tal y Tal.	(Repetí	el	nombre	de	Gregorio).
-¿Dónde has nacido?
-En Tal pueblo.	(Volví	a	repetir	el	de	Gregorio).










que	me	dirigía	las	preguntas	le	dijo:	Ça va, s'il ne dit pas la verité, tant pis pour lui.	(Basta,	
si	no	dice	la	verdad,	peor	para	él).
Yo	les	llevaba	de	ventaja	el	que	me	enteraba	de	todos	sus	comentarios	en	catalán	o	en	francés.	












el	Gobierno	 francés	no	admitía	más	emigrantes	 españoles	y	 tenían	orden	de	devolver	de	






El	 porvenir	 no	 se	me	presentaba	 color	 de	 rosa	que	digamos,	 pero	me	daba	unos	días	de	
respiro	y	confiaba	que	en	ellos	el	partido	tendría	tiempo	de	mover	sus	peones	y	sacarnos	
de	este	mal	paso.
Me	 aseguraron	 que	 a	 Gregorio	 no	 lo	 entregarían	 a	 las	 autoridades	 españolas	 y	 que	 lo	
llevarían	hasta	la	frontera	para	que	regresara	a	España	por	su	pie.
“Bueno	 -les	dije-, mientras esperamos al chofer pensaré lo que me conviene hacer”.	Me	


































Escondido	 entre	 unas	matas	 cerca	 de	 la	 carretera,	 estoy	 esperando	 la	 llegada	 de	 un	 auto	







En	esta	casa	 (más	que	casa,	un	chalet	bastante	 lujoso	por	 la	parte	del	Pont	de	Sèvres	en	
París),	recibí	la	visita	de	Sebastián.	Nuestra	conversación	giró	en	torno	a	la	evacuación	de	la	
AGLA.	En	ningún	momento	fue	cosa	que	me	dijera	algo	sobre	la	reunión	que	me	imaginaba	
se	 tendría	 con	 la	 dirección	 del	 partido	 para	 analizar	 los	 seis	 años	 de	 existencia	 de	 la	
agrupación.	Le	pregunté	por	todos	los	guerrilleros	y	me	dijo	que	no	sabía	nada	en	concreto,	



















la	vida.	En	 torno	a	 los	 restantes,	 se	guardaba	un	 silencio	celoso	y	 tengo	para	mí	que	 tal	
vez	 seguirían	 la	 misma	 suerte	 de	 Vías.	Acaso	 algún	 día,	 alguien	 que	 esté	 bien	 enterado	
pueda	decirme	toda	la	 tragedia	de	los	hombres	que	integramos	la	Agrupación	Guerrillera	
de	 Levante	 y	Aragón.	 Entretanto,	 nadie	 podrá	 evitar	 el	 que	 tenga	 mis	 dudas	 y	 reservas;	
nadie	podrá	evitar	el	que	desconfíe	de	muchos	dirigentes	del	PCE	y	de	las	dos	docenas	de	
camaradas	incondicionales	que	les	bailan	el	agua.
Transcurrieron	 como	 diez	 o	 quince	 años	 desde	 que	 saliera	 por	 segunda	 vez	 de	 Francia	
camino	 de	 Checoslovaquia	 y	 un	 día	 sonó	 el	 timbre	 de	 la	 puerta.	Al	 abrirla	 me	 encontré	




















		 Al	 llegar	 a	mi	 conocimiento	que	 te	 proponías	 escribir	 un	 libro	 en	 el	 que	hacías	
referencia	 a	 la	 AGLA,	 me	 causó	 una	 gran	 satisfacción	 por	 considerar	 que	 estabas	 en	
posesión	de	datos	que	podrían	dar	luz	a	ciertos	problemas.	Después	de	leerlo	varias	veces	





esto	 no	 me	 impide	 reconocer	 que	 Abriendo camino	 es	 muy	 interesante	 por	 cuanto	 da	 a	
conocer	facetas	poco	difundidas	de	la	participación	de	la	España	republicana	en	el	exilio	en	
la	guerra	contra	el	fascismo.	Por	su	número,	unos	00.000	españoles,	en	cifras	redondas,	
y	por	el	 tanto	por	ciento	que	en	unos	u	otros	frentes	siguieron	con	 las	armas	en	 la	mano	
(solamente	 en	Francia	 unos	 0.000	 hombres	 que	 representaban	 una	 población	 de	 60.000	
almas	dedicadas	a	servicios	de	información,	enlaces	y	puntos	de	apoyo	a	los	que,	en	justicia,	
















		 ¿No	te	parece	ridículo,	Gros,	ante	la	inmensidad	de	la	tragedia,	decir:	“...la ropa 
con que aguantamos tres meses en los campos de concentración”	 sabiendo	 que	muchos	
compatriotas	aguantaron	años	enteros?






		 Y	 seguidamente	 dices:	 “estaban dormidos y les podíamos haber quitado el 
armamento sin que se dieran cuenta”.	No	 voy	 a	 justificar	 esta	 falla	 de	 no	 haber	 dejado	
por	lo	menos	uno	de	guardia.	Pero,	volvamos	unas	páginas	atrás	y	veamos	qué	hacíais	los	
encargados	de	los	pasos.	“Eran las cinco de la madrugada y mi buen amigo se quedó bien 
dormido... Yo no tardé en seguir su ejemplo. Esta vez los dos olvidamos las recomendaciones” 
6
(pág.		y	).	“A las ocho y media de la mañana me desperté y llamé a Pradal”	(pág.	
).	“El coñac nos hizo entrar en calor y nos permitió dormir hasta que el sol nos despertó”	
(pág.	8).	“Eran las nueve de la mañana cuando nos acostamos... A las dos se despertó 
uno y nos llamó”	(pág.	8).	“Nos dormimos sin guardia y hacia las once nos despertaron 
las cabras”.	 (pág.	 60).	Y	 me	 sorprende	 que	 de	 un	 mismo	 hecho	 no	 llegues	 a	 idéntica	
conclusión.	¿O	es	que	erais	tan	especiales	que	ni	durmiendo	se	os	podía	desarmar...?
		 Prosigamos:	 “Caímos en un patio..., ladraron perros..., vimos que habían 
encendido luz”	 (pág.	 8).	 “...bordeando una casa de la que salían ladridos de perros. 
Asomóse el dueño y seguramente nos vio... Era la misma en que se habían encendido luces 
en nuestro viaje de ida, pero ya nunca se volvió a pasar por allí”	(pág.	8).	Lo	que	no	es	
cierto,	porque	en	la	página		dices:	“...llegué a la casa donde habían ladrado los perros y 
encendido luz en el viaje con Pradal”.	Y	en	otro	lado:	“no sé cómo se las ingenió para que 




		 “Dejamos un rastro que daba miedo (en la frontera) y precisamente en un trecho 
donde las patrullas eran frecuentes”	(pág.	).
¿Así	pensabas	“suprimir para siempre todo lo malo”?
		 Que	sucedieron	los	hechos	tal	como	los	cuentas,	no	te	lo	discuto.	Pero	no	es	esto	lo	
que	me	preocupa;	lo	que	me	preocupa	es	que	“sentías vergüenza de aquellos guerrilleros”.	
Lo	que,	indiscutiblemente,	te	condujo	a	formarte	una	idea	sobre	los	hombres	que	integraban	
la	 agrupación,	 y	 en	 90,	 cuando	 llegáis	 de	 Francia	 os	 consideráis,	 enfáticamente,	 los	
“salvadores de todos los camaradas de la Agrupación Guerrillera de Levante y Aragón” 








sucedió	 lo	 mismo	 con	 el	 camarada	 Sebastián	 y	 eso	 que	 teníais	 “otra	 mentalidad”,	 érais	
“hombres	de	partido”	que	una	vez	entre	los	viejos	guerrilleros	y	viendo	que	éstos	no	ponían	




algo	que	desear,	no	creo	que	eso	te	autorice	a	decir	que	te	“habías embarcado en un barco 
que hacía agua”	porque	en	este	caso	los	mayormente	embarcados	fuimos	nosotros.	Si	en	
vez	de	dedicarte	a	estas	expresiones	contestaras	a	preguntas	como	ésta:	
	 ¿Quién	envió	aquel	grupo	de	guerrilleros	a	Francia...?	¿Por	qué	 se	aprovechó	 la	
ausencia	de	Grande,	de	visita	en	mi	zona,	para	que	salieran...?	Quiero	recordar	que	Pedro	y	
José	María	estaban	al	frente	de	la	agrupación	en	este	momento.
		 Del	mismo	modo,	afirmas	que	con	las	“charlas políticas fue mejorando la moral 
de los guerrilleros”	 que,	 “entre nosotros, se sentían seguros y resguardados contra la 
Guardia Civil”,	que	“tenía miedo a los comunistas”.
		 Hace	 falta	 ser	 candoroso	 y	 estimarse	 a	 sí	 mismo	 para	 asegurar	 en	 90	 que	 la	
Guardia	 Civil	 tenía	 miedo	 a	 los	 comunistas	 que	 pudieran	 estar	 o	 llegar	 a	 las	 guerrillas.	
Ignoras,	 acaso,	 que	 las	 guerrillas	 hacía	 tiempo	 tenían	 todos	 los	 caminos	 cerrados;	 que	
no	 existía	 ninguna	 perspectiva;	 que	 se	 hallaban	 vencidas	 por	 une	 serie	 de	 circunstancias	
nacionales	 e	 internacionales	y	que	 sólo	 la	 ausencia	de	una	 información	clara,	 concreta	y	
objetiva	de	su	vida	y	desarrollo	hizo	que	el	partido	las	siguiera	alimentando.	Desconocer	
esto	es	lo	mismo	que,	no	sabiendo	el	Catón,	intentar	dar	lecciones	de	gramática.	Del	mismo	





		 Leo	en	la	página	7	de	la	Historia del Partido Comunista de España:	“la dirección 
del partido, de acuerdo con los jefes del movimiento guerrillero, decidió la disolución de 
dicho movimiento”.	(En	octubre	de	98).
		 Y	me	encuentro	ante	una	incongruencia:	en	99	haces	un	viaje	de	exploración	por	
tierras	de	Cataluña	y	te	dice	Santiago	“que si se montaba todo esto	(aparato	de	propaganda,	
zona	de	tránsito	hacia	Levante	y	Aragón,	etc.)	debería de ser yo	(es	decir,	tú)	el responsable 
de la Agrupación Guerrillera de Cataluña”.	Veo,	pues,	que	“en	todas	partes	cuecen	habas,	
y	en	mi	casa	a	calderadas”.	No	estaba	entonces	tan	claro	lo	de	la	disolución	del	movimiento	
guerrillero.
		 Tampoco	 puedo	 compartir	 tu	 criterio	 cuando	 dices	 que:	 “hablando con los 
guerrilleros, en aquellos días,	 (mediados	de	90),	me di cuenta de su despreocupación 
cuando mataban a un camarada. Su comentario era: ´hoy o mañana puedo ser yo, o tú...´. 
Yo no podía comprender aquella indiferencia, aquel fatalismo. Más tarde lo comprendería. 
En realidad, no pensaban en un mañana mejor. Habían llegado a tal situación por falta de 
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por	 qué	 se	 llega	 a	 tal	 situación.	Y	no	 lo	 comprendiste,	 como	no	 lo	 comprendieron	 otros	

















		 Regresaste	 a	 Francia	 y	 pasó	 lo	 de	 siempre:	 rodeado	 de	 los	 camaradas	 de	 la	
dirección	del	partido	y	de	las	atenciones	(bien	ganadas)	que	te	dispensaron,	olvidaste	en	las	
condiciones	que	habías	dejado	a	la	agrupación:	sin	puntos	de	apoyo,	sin	zonas	donde	poder	
hacer	vida	por	 los	 continuos	 “peinados”	de	 la	Guardia	Civil,	 sin	 comida,	mal	vestidos	y	
medio	descalzos;	perdiendo	en	cada	encuentro	algún	camarada.	Sin	poder	decir	esta	boca	es	
mía	porque	inmediatamente	surgían	los	calificativos	más	disparatados.
		 Cierras	tu	paso	por	la	agrupación	en	la	página	66	con	estas	palabras:	“y desde ese 
día se empezó a preparar esa gran tarea, hasta poder sacar de España a todos los 
guerrilleros”.




































del	 movimiento	 guerrillero,	 cuando	 ya	 no	 existen	 cuerdas	 que	 hacer	 sonar	 porque	 todas	
están	rotas;	cuando	los	hombres	del	monte	han	dejado	de	ser	héroes	para	convertirse	bajo	su	










































Antonio o Maestro de Agüero:	Ángel	Fuertes	Vidosa,	natural	de	Agüero	(Huesca).	Llegado	
de	Francia.	Primer	jefe	de	la	AGL.	Muerto	por	la	Guardia	Civil	el	//98.





Argelio:	 Herminio	 Montero	 Martínez,	 de	 Mohorte	 (Cuenca).	 Guerrillero	 autóctono.	
Perteneció	al		sector.	Muerto	por	la	Guardia	Civil	en	Cuenca,	en	99.
7
Arturo o Manquito:	 De	 Barcelona.	 Guerrillero	 autóctono.	 Perteneció	 al	 	 y	 	 sector.	
Desertor.









Capitán:	 Anastasio	 Serrano	 Rodríguez.	 Pasó	 de	 Francia.	 Perteneció	 al	 	 sector	 como	





































Enrique:	 Nicolás	 Martínez	 Rubio,	 de	 Atalaya	 (Cuenca).	 Guerrillero	 autóctono.	 Padre	



















Galán:	 Guerrillero	 autóctono.	 Perteneció	 al	 	 sector.	 Enlace	 de	 Pedro	 (Francisco	 Bas	
Aguado).	Desertó	llevándose	el	dinero	de	un	depósito.	
Genaro:	Guerrillero	autóctono,		casas	del	Marqués	(Cuenca).	Perteneció	al		sector.	Se	suicidó.


















el	 8	 de	 octubre	 de	 9	 a	 la	 policía	 franquista.	 Fusilado	 por	 el	 régimen	 franquista	 en	
noviembre	de	96.












Julio:	 Jesús	 Ardanuy	 Bardají.	 (Tal	 vez	 su	 nombre	 de	 pila	 sea	 Antonio),	 de	 Calasanz	
(Huesca).	Entró	en	España	con	el	grupo	de	“Los	Maños”	en	9.	Perteneció	al		y	al	
	 sector.	 Muerto	 por	 la	 Guardia	 Civil	 en	 el	 transcurso	 de	 una	 operación	 en	 Las	 Monjas	
(Valencia),	en	96.
Lallave:	Guerrillero	autóctono.	De	la	región	valenciana.	Perteneció	al		sector.	Desertor.







































como	 responsable	 de	 grupo	 y	 al	 	 sector	 como	 suplente	 del	 grupo	 del	 Chaval.	 Pasó	 a	
Francia	con	el	grupo	de	a	pie	en	9.
Pepito de Mosqueruela:	 José	 Vicente	 Zafón.	 Guerrillero	 autóctono.	 Posiblemente	 fuera	
natural	de	Mosqueruela	 (Teruel).	Perteneció	al	7	sector.	Muerto	por	 la	Guardia	Civil	en	
Alcalá	de	la	Selva	(Teruel).






















Pepito	o	Gafas:	 Francisco	 Corredor	 Serrano,	 madrileño.	 Guerrillero	 autóctono.	













Practicante:	 Manuel	 Torres	 Hervás.	 Natural	 de	 Vilches	 (Jaén).	 Guerrillero	 autóctono.	
Perteneció	 al	 	 sector.	 Muerto	 por	 la	 Guardia	 Civil,	 junto	 con	 el	 Cubano,	 en	 Nieva,	
Benagéber	(Valencia).














Guerrillero	 autóctono.	 Perteneció	 al	 7	 sector.	 Muerto	 en	 un	 encuentro	 con	 la	 Guardia	
Civil.



























Tomás:	 Del	 7	 sector.	 Guerrillero	 autóctono.	 Pasó	 a	 Francia	 con	 el	 grupo	 de	 a	 pie	 en	
9.


















Víctor o Larry:	 Hijo	 del	 Veterinario.	 Guerrillero	 autóctono	 del	 Rincón	 de	 Ademuz	
(Valencia).	Perteneció	al		y		sectores.	Pasó	a	Francia	con	el	grupo	de	a	pie	en	9.












casa de la Cañada:	Puerto	de	Almansa	(Valencia-Albacete).
casa del Conejo:	Término	de	Navalón	de	Arriba	(Valencia).
casa de la Madre:	Adelina	Delgado	Correcher.	El	Oroque,	Cofrentes	(Valencia).
casa del Medio Mullau:	José	de	nombre.	Zona	de	Benalí	(Valencia).
casa del Mojón:	Sobre	la	carretera	de	Cofrentes	a	La	Portera	(Valencia).
casa de Pastrana:	Zona	de	Benalí	(Valencia).











































Granell,	 Amado:	 De	 Burriana.	 Se	 distinguió	 en	 la	 liberación	 de	 París	 con	 la	 División	
Leclerc.




























































José Manuel Montorio Gonzalvo
Datos biográficos
Natural de Borja, nacido el 23 de diciembre 
de 1921. Hijo de Perpetuo Montorio 
y de Francisca Gonzalvo Lajusticia que 
tuvieron, además de él, cinco hijos más: 
Ascensión, Santiago-Eusebio, Máximo, 
Miguel y Félix.
Adquiere sus primeros conocimientos en 
el Colegio de Santa Ana de ésta ciudad. 
A finales de 1927 fallece su padre y a 
comienzos de 1928 nace Félix, el menor 
de los hermanos, por lo que en 1930 la 
familia se desplaza a Barcelona -de donde 
es natural la madre-, a casa de la abuela 
materna Anselma Lajusticia buscando 
mejores perspectivas económicas.
En la Ciudad Condal es llevado a un colegio 
privado relacionado con la Iglesia, para más 
tarde pasar a una escuela Municipal. En 
1932 la Generalidad de Cataluña dispone 
unos pabellones escolares en la Plaza de 
España a donde son trasladados todos los 
alumnos de las escuelas Municipales. Este 
mismo año ingresa en el Hospital Clínico 
para someterse a una intervención de 
un tumor maligno formado en la cadera 
derecha, pero la operación no llega a 
efectuarse porque le eliminan el foco de 
infección a base de inyecciones de yodo 
que le producen una cojera durante una 
temporada.
En 1933, con poco mas de once años, entra 
a trabajar como chico para los recados 
en un almacén de aceites y lubricantes, 
permaneciendo en él hasta 1937.
En 1936 su hermano Santiago es llamado a filas, 
incorporándose al servicio militar en Jaca por lo 
que toda la guerra la hizo en zona rebelde. No 
volvió a saber mas de él.
En 1937 su hermanos Máximo y Miguel 
salen para el frente. Máximo al de Madrid, 
y Miguel para el del Ebro, entrando 
a trabajar José Manuel en la vacante 
que ha dejado Miguel en la Central del 
Neumático, un taller de vulcanizados 
incautado por la CNT, sindicato al que se 
afilia siguiendo la corriente del momento.
Al comenzar 1939 José Manuel está solo 
en Barcelona. Su hermana (viuda de un 
Guardia Civil al que se le disparó la 
José Manuel Montorio Gonzalvo
Datos biográficos.
1- Retrato de José con unos once años, 
cuando permanecía ingresado en el Hospital 
Clínico de Barcelona.
2- Francisca Gonzalvo Lajusticia, madre 
de José, en la década de los cuarenta en 
Barcelona. 
3- José Montorio Gonzalvo, en su etapa 
adolescente.
En la página anterior, José y su hermano 




pistola hace un año) se ha ido a trabajar 
al aeródromo de Olot, y su madre con el 
pequeño Félix se han ido a Olot a ver a su 
hermana.
El 23 de enero es movilizada la quinta 
del 42, a la que pertenece, pero no llega 
a incorporarse por encontrarse vacío 
el cuartel de reclutamiento cuando se 
presenta en él al día siguiente.
Ante la inminente entrada en Barcelona de 
las tropas franquistas, en la madrugada del 
26 de enero se une a la enorme caravana 
de gente que llena la carretera de Badalona 
camino de la frontera, con intención de 
llegar a Olot en busca de su familia, pero 
antes de llegar a Calella son ametrallados 
por los cazas de Franco que causan una 
auténtica carnicería entre la población 
civil. Ante tan espantosa visión, y mientras 
ayuda a cargar muertos y heridos en una 
camioneta (entre ellos a una joven madre 
con un niño de corta edad muerto en sus 
brazos), jura odiar a muerte al franquismo 
y no vivir nunca bajo su régimen. El 28 del 
mismo mes llega a Olot, encontrándose 
con que el personal del aeródromo ha sido 
evacuado a Francia por lo que prosigue su 
camino cruzando por fin la frontera en 
los primeros días de febrero por Prats de 
Molló, siendo internado en el campo de 
Saint Cyprien. Al poco tiempo de estar en 
este campo se encuentra fortuitamente con 
su hermano Miguel, quien le acompañará 
hasta 1941.
A comienzos de 1940 es enrolado en una 
Compañía de Trabajadores Extranjeros 
y conducido al Departamento de Deux-
Sèvres. Cuando en mayo de ese mismo 
año los alemanes invaden Francia, huyen 
a pie hasta Port Vendres en los Pirineos 
Orientales pero son detenidos por los 
gendarmes y conducidos al campo de 
concentración de Argèles-sur-Mer para 
pasar posteriormente al de Saint Cyprien. 
Estando trabajando en Prades la Compañía 
de Trabajadores Extranjeros a la que él 
pertenecía, el gobierno de Vichy hizo 
entrega de todos los exiliados españoles a 
las autoridades nazis de ocupación siendo 
llevado al campo de Saint Mèdard-en-
Jalles próximo a Burdeos, donde habían 
sido concentrados mas de 8000 refugiados 
republicanos que fueron utilizados en la 
construcción de una base submarina para 
las fuerzas de ocupación nazis.
En 1941 de acuerdo con un grupo de 
ferroviarios franceses que conducen los 
trenes de arena para la base, se organiza 
la fuga de una veintena de españoles 
4- Jaca, 14 de abril de 1936. El señalado 
es Santiago Montorio Gonzalvo, hermano 
de José, que permaneció en el bando 
sublevado durante e toda la guerra.
5- José Manuel Montorio Gonzalvo, 1941.
6- José con su madre y su hermana 
Ascensión en Perpignan en 1968.
7- José Junto a su hermana (izquierda) y su 























entre los que se encuentra su hermano 
Miguel, pero él tiene que quedarse por 
ser el único contacto que se tiene con 
los ferroviarios franceses. A comienzos 
del año 1942 logra fugarse también del 
campo y llega hasta Sabrés (Departamento 
de Landes) e ingresa en la 31ª Brigada de 
Guerrilleros Españoles. Coincidiendo con 
el desembarco de los aliados en junio de 
1944 realizan diversas acciones contra las 
fuerzas de ocupación a las que combaten 
hasta comienzos de 1945. Tras recorrer 
diversas escuelas de formación para 
guerrilleros es destinado a la de Cincla, 
en el departamento del Aude, donde el 
Partido Comunista organiza los grupos 
guerrilleros con destino a España, y en la 
que es agregado a un grupo  compuesto 
por cinco aragoneses seleccionados para 
entrar en nuestro país.
Forman este grupo Doroteo Ibáñez 
Alconchel, Ibáñez, jefe del grupo, nacido 
en Azuara (Zaragoza), León Quiles Quiles, 
Perico, de Camarena de la Sierra (Teruel), 
Antonio Ardanuy, Julio, de Calasanz 
(Huesca), Luciano Mamilo Muñoz, 
Bernardino, de Agüero (Huesca), y José 
Manuel Montorio Gonzalvo, Chaval o 
Angel, de Borja (Zaragoza). Este grupo 
sería conocido mas tarde como el de los 
maños.
A primeros de agosto de 1945 fueron 
despedidos en Toulouse por Juan 
Modesto, Enrique Líster, y Francisco 
Antón comenzando un peligroso viaje 
desde la frontera francesa hasta la sierra 
de Javalambre a la que llegarían en los 
primeros días de enero de 1946 instalando 
el campamento en el Barranco del Regajo, 
próximo a Camarena de la Sierra. Entran 
en contacto con un grupo guerrillero de 
los Montes Universales quien a su vez 
tiene conexión con otro grupo que acampa 
por la sierra de Gúdar, dándose a conocer 
el siete de julio de 1946 como Agrupación 
Guerrillera de Levante (AGL)  -de la que 
era máximo responsable Antonio el de 
Agüero- con el asalto al tren pagador del 
Central Aragón en Caudé.
La Agrupación Guerrillera de Levante 
se divide en tres sectores que operan 
de manera continuada en este amplio 
territorio a pesar de la persecución 
permanente de la Guardia Civil apoyada 
por los Falangistas y el Somatén. El 7 
de febrero de 1947 es desmantelada 
por la Guardia Civil la organización del 
PCE en Valencia, siendo detenidos y 
posteriormente ejecutados por el régimen 
Ruta aproximada de entrada del I Grupo de 
Aragón “Los Maños” en 1945.

































de Franco el jefe de la AGL Andrés y el 
jefe del 5º sector Tomás. Por estas mismas 
fechas tienen lugar varios asaltos de la 
Guardia Civil a campamentos del 5º y 
11º sector que traen como consecuencia, 
junto con las muertes mencionadas, que 
el 5º sector deje de existir una temporada 
pasando sus miembros a formar parte 
del 11º. Una serie de ingresos en el 17º 
sector de la guerrilla aconsejan dividirlo 
numéricamente en dos, surgiendo el 23º 
sector. A partir de  este momento la AGL 
pasa a denominarse Agrupación Guerrillera 
de Levante y Aragón (AGLA).
En 1948, perteneciendo al 11º sector, llega 
hasta Alcira y Cullera en una incursión 
por tierras levantinas. En esta última 
localidad se entrevista con un grupo 
de compañeros de la CNT quienes, al 
tratar sobre la unidad de acción en contra 
de la dictadura de Franco, anteponen 
intereses de partido a la lucha armada. 
Desilusionado de sus correligionarios, y 
ya de vuelta en el campamento, solicita 
el ingreso en el Partido Comunista de 
España que le es concedido de inmediato 
aunque, paradójicamente, nadie le exige 
que renuncie a su afiliación al sindicato 
anarquista, manteniéndose esta situación 
hasta nuestros días.
Desde 1947 la lucha guerrillera ha ido 
empeorando progresivamente por 
el continuo acoso a que les somete la 
Guardia Civil y por estar sin contacto con 
Valencia. En 1949 un punto de apoyo 
les informa que por Santa Cruz de Moya 
(Cuenca) la Guardia Civil ha asaltado el 
campamento de Cerro Moreno dando 
muerte a los guerrilleros que lo ocupaban, 
lo que pueden comprobar al acercarse 
a la localidad para recabar datos: en la 
madrugada del 11 de noviembre, de los 
18 guerrilleros que lo integraban, 13 se 
encontraban en él pues los otros cinco 
habían salido en busca de suministros, 
siendo todos muertos excepto uno que se 
salva herido en una pierna.
A comienzos de 1952 un enlace venido 
de Francia trae la orden de evacuación de 
la AGLA nombrándole responsable para 
la realización de esta tarea, pero todo se 
complica porque el 27 de abril la Guardia 
Civil asalta el campamento cayendo muerto 
uno de sus ocupantes, siendo herido otro 
y capturado un tercero que es obligado a 
hablar por las fuerzas asaltantes quienes 
desde este momento conocen todos los 
pormenores de la operación. En la refriega 
pierden el equipo transmisor lo que les 
8- Esperanza Martínez García (“Sole”) y 
Remedios Montero Martínez (“Celia” o 
“Dolores”), 1947.
9- De izquierda a derecha “Sole”, “Celia” 
y Amadora Martínez (“Rosita”). En la foto 
superpuesta aparece Angelina (“Blanca”), la 
pequeña de las hermanas Martínez Montero.
10-  Croquis de la casita valenciana del punto 
de apoyo Miguel que realizó la Guardia Civil 
para el informe correspondiente de los sucesos 
que se describen en el  capítulo Más sobre los 
puntos de Apoyo.
11-”Las Peques” entre un grupo de presas 
políticas en la carcel de Alcalá de Henares. 
12-  Zona de Pajares de la Masía de 





impide toda comunicación de apoyo, y se 
quedan sin munición para sus armas. 
Con estos enormes inconvenientes a sus 
espaldas comienzan a reagruparse para 
comenzar la evacuación, pero la Guardia 
Civil les tiende una emboscada en 
uno de sus encuentros con los demás 
grupos guerrilleros cayendo sin vida otro 
compañero el 14 de mayo de 1952. Todo 
se precipita y decide salir cuanto antes de 
la zona de la AGLA. Tras una durísima 
marcha de mas de veinte días andando 
de noche, con grandes equivocaciones 
en el itinerario a seguir, consigue llegar 
a la frontera cruzando la raya por las 
proximidades de Arnélie-les-Bains en el 
mes de julio. Una mala organización del 
servicio de pasos en Francia le hace caer en 
manos de la Gendarmería a las pocas horas 
de su llegada a aquel país, y su devolución 
a España. Afortunadamente los gendarmes 
se limitaron a dejarlo en territorio español 
sin avisar a las autoridades de Franco por 
lo que dos noches mas tarde encontró 
cobijo de nuevo en Francia.
José Montorio permanece en Francia sin 
documentación hasta abril de 1955 en 
que el PCE le envía a Checoslovaquia, 
destinado al colectivo de Usti-nad-Laben a 
trabajar en una fábrica metalúrgica.
Conoce a una camarada española que reside 
en Praga, Trinidad Sardina Merino, a la que 
se une sentimentalmente trasladándose a 
esta ciudad. Después de vivir con ella 42 
años falleció el 22 de octubre de 2002 tras 
larga y penosa enfermedad.
En Praga conoce al embajador de Cuba 
quien le convence para que trabaje en la 
sede diplomática de este país. Durante 
25 años  –hasta 1990- prestó sus servicios 
en la embajada, cesando en este empleo 
cuando ya contaba 69 años.
En 1968 se ve con su madre y sus hermanos 
en Perpiñán. Han pasado 28 años desde 
aquel 1939 en que salió en su busca 
dirección a Olot comenzando su azarosa 
aventura. Su madre es anciana pero no 
ha perdido su carácter ni sus facultades, y 
sigue haciendo frente a las contrariedades 
que la vida le depara. Han muerto sus 
hermanos Santiago y Félix.
Durante su breve estancia en Perpiñán 
se entera por televisión de que las tropas 
soviéticas han invadido Checoslovaquia. 
Un abrazo a su madre es la despedida 
definitiva: no la volvió a ver. Junto a su 
esposa regresa a Praga y con el colectivo de 
comunistas españoles asiste a una reunión 
para exponer la opinión sobre este hecho. 
13- Antonio Delgado. Punto de apoyo del 
Molino del Peinado.
14- Cementerio de Portell de Morella, 
donde yace “Antonio, el Maestro de 
Agüero”.  
15- Agrupación de españoles en Praga. 1- 
Manuel Pérez Cubero “Rubio”. 2- Florián 
García Velasco “Grande”. 3- José Manuel 










Asisten entre otros Juan Modesto, Enrique 
Líster y Sebastián Zapirain que no dudan, 
por unanimidad, en condenar la salvaje 
agresión del Pacto de Varsovia a la nación 
Checoslovaca haciéndolo constar en el 
acta que , a tal fin, se levanta de la reunión. 
Poco mas tarde Enrique Líster, tras un viaje 
a Moscú, cambiaría de opinión apoyando 
incondicionalmente la invasión rusa.
El 6 de diciembre de 1977 consigue el 
pasaporte español pero decide seguir en 
Praga fiel a sus ideas, aunque no abandona 
la esperanza de volver a su patria. En 2003 
entra en contacto con una entidad cultural 
de Borja –el Centro de Estudios Borjanos- 
dependiente de la Diputación Provincial, 
pero es la Agrupación Local del Partido 
Socialista de esta ciudad la que inicia 
los trámites para que pudiera regresar 
a su tierra natal.
En 2004 llega a España requerido por La 
Gavilla Verde, asociación dedicada a la 
Recuperación de la Memoria Histórica y 
la figura de los Guerrilleros Republicanos, 
y también es recibido por el Presidente 
del Gobierno de Aragón, que a instancia 
del PSOE de Borja, impulsa el proceso 
burocrático para su regreso definitivo.
A comienzos de 2006 llega a Santa 
Coloma de Farnés (Gerona) donde se 
instala provisionalmente con la compañía 
de unos amigos, y en marzo de este 
año se desplaza definitivamente hasta 
Borja donde reside en la actualidad, 
efectuándosele un homenaje de bienvenida 
los días 2 y 3 de junio organizado por la 
Agrupación Socialista de esta ciudad a 
la que acompañan multitud de amigos y 
colaboradores de la Recuperación de la 
Memoria Histórica de diversos puntos 
de España: La Gavilla Verde de Santa 
Cruz de Moya (Cuenca), la Asociación El 
Fendejo de Azuara (Zaragoza), Pamplona, 
Puzol (Valencia), Palencia  y muchos de 
sus paisanos de Borja, que le brindan un 
cariñoso recibimiento esperando que su 
grata presencia en la ciudad que le vio 
nacer dure muchísimo tiempo y sea para 
él la meta deseada después de tan largo 
recorrido.
17- Trinidad Sardina en 1978, en Praga, 
junto a una amiga.
18- José en Ustid-ned-laben (antigua 
Checoslovaquia), con Florián (“Grande”)  
y en el centro otro español más.
19- Visita oficial de D. Juan Carlos I en 
la residencia del Embajador español en 
Praga, en la década de los ochenta.
17
18 19
Vista aérea de la zona.
A)La entrada.
B)La cocina, entre las rocas.
C)Lugar de la cabaña-escuela.
D)Vías de escape hacia el barranco.






“En la cocina, bien camuflada, eso sí, el abuelo Miguel se afanaba y cumplía con sus funciones de cocinero 
ayudado por dos guerrilleros que se nombraban cada día por riguroso turno. La misión de estos dos ayudantes 
consistía en que al abuelo Miguel no le faltara leña seca para guisar las consabidas gachas de harina, ya que 
la menor espiral de humo daba lugar a críticas severas por parte de todos.”
“Entre un laberinto de rocas rojizas se habían 
construido un par de chabolas y, un poco retirada 
de todo el ajetreo del campamento, otra de mayores 
dimensiones destinada a las funciones de escuela 
donde el infatigable Pepito tenía organizados 
unos cursillos para el estudio del marxismo-
leninismo-stalinismo, tácticos y culturales. 
Algunos guerrilleros puede decirse que tuvieron 
sus primeros contactos con las letras en esta 
escuela metida en el corazón de los Montes 
Universales.”
Al lado, reproducción de la cabecera de “El 
Guerrillero” del que se llegaron a editar dos 
números desde el campamento-escuela.
“... Pisando de piedra en piedra para no dejar rastros sobre la nieve 
que en las umbrías aun no se había deshelado, cruzamos un barranco 





















“... Cruzamos la raya fronteriza franco-española 
e hicimos alto en un bosque cerca de Amélie-les- 
Bains y Ceret donde teníamos que reunirnos con 
los camaradas encargados de nuestra evacuación 
ya en territorio francés.
Por segunda vez pisaba la tierra francesa y 
comenzaban nuevamente los días grises del 
refugiado español. Mirando los montes nevados 
de los Pirineos, no me quedaba otro consuelo que 
gritar, como dicen que gritó Espartaco en Capua 
cuando los centuriones romanos se aprestaban a 
descuartizarlo:



















Ruta aproximada de la evacuación en 1952.
Según un mapa realizado por el propio 
José Montorio


